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- O PICAROE )
A RECUSA DA SOCIALIZACAO

O FENOMENO PICARESCO E A ESPANHA DO “SEC ULODE OURO”

Entrando no dominio espanhol, convém logo salientar o seu cardter es-
sencialmente diverso em relagcfio aos outros paises europeus: na Europa, de
modo geral, o destino dos vigaristas, vagabundos e mendigos é assunto da k-
teratura menor, mediocre do ponto de vista artistico, ligada ao 4mbito da difu-
sdo e da produgfo populares, enquanto no caso espanhol tal destino é objeto
de interesse da grande literatura, tem um amplo destaque no plano literério na-
cional, estimulando a criagfio das estruturas da moderna prosa espanhola e de
um novo género literdrio europeu. A literatura picaresca espanhola traca um
quadro da vida social daquele tempo na convenciio de um grande afresco: tra-
ta-se de um mundo visto de baixo.! Seu objeto principal é exatamente o con-
junto da ordem social, as relagdes entre governados e governantes, os papéis
sociais de cada grupo, as normas morais ¢ 0s comportamentos coletivos vigen-
tes, os destinos individuais. A crise das estruturas sociais e dos valores morais
induzia a uma considerago critica da ordem do mundo, seja na sua forma an-
tiga seja nas novas formas que iam surgindo: quem, sendo o vagabundo, pode-
ria ser o melhor portador dessa critica global do homem das classes sociais
baixas, que ndo fazia parte da sociedade organizada e que pelo préprio fato de
existir negava as normas que a governavam? Mas o préprio vagabundo —
mesmo quando nfo chega a ser uma personagem grotesca? — é uma figura de
segunda ordem, tanto no plano dos interesses dos escritores “picarescos”
quanto no de suas experiéncias sociais. '

A literatura picaresca é plebéia pela prépria intengfio, pois se apresenta
em forma autobiogrifica, pelos tracos fundamentais da sua forma, que ganha

_um efeito codmico com a contribuicio da grosseria e da vulgaridade, e ainda
pela estrutura genético-literdria, ja que deriva das camadas fabulares da cultu-
ra popular. Apesar disso, no entanto, é fruto de uma cultura de elite, responde

a “demanda social” das elites e exprime a visdo que elas tinham de sua época.

Da ampla recepgdo dessa literatura participam também as massas plebéias —

mais freqlientemente como ouvintes que como leitoras’ —, encontrando nas

196

Fd

narrativas sobre a astdcia do vagabundo e o sucesso do malfeitor uma espécie
de desforra contra a ordem social, assim como o seu préprio sonho de mudan-
¢a e sucesso. No entanto a imagem do meio da miséria ndo podia ser endere-
cada a tais massas, pois estas — diferentemente dos autores picarescos — o
conheciam bem. O exotismo do meio da marginalidade social e o fascinio das
narrativas sobre crime tiveram aqui a sua importfincia, assim como no caso do
mercado do livro inglés ou francés, e os escritores espanhoéis dispunham de vm
certo conhecimento desse meio. O jargdo criminal espanhol era conhecido
num dmbito mais amplo, que nfo se restringia aos circulos populares — onde
havia sempre um intercimbio entre o jargo “secreto” e a lingua corrente —,
abrangendo também o meio das elites, apesar de aqui ndo encontrarmos um in-
teresse pela germania semelhante aquele que os meios humanfsticos italianes
demonstraram pelo furbesco. A presenga do léxico do jargdo pode ser consta-
tada, num circulo bem vasto, na literatura espanhola do século xvi.

Em 1609 Juan Hidalgo (de quem nada se sabe; ndo se exclui a possibili-
dade de se tratar de um pseuddnimo) publicou uma seleta de poesia em"ger-
mania, acompanhada de um pequeno diciondrio do jargdo,* que foi reeditada
em 1624, 1644 e talvez também 1654.° No inicio do século xvii a Academia
Espanhola usou-a como base para a introdugio de palavras em germania no
seu famoso Diccionario de autoridades. Algumas obras escritas nessa lingua-
gem estavam em circulagio j4 em outros trabalhos impressos do século XVE$
em germania escrevia também Quevedo’ e outros autores do século xvi? A
maior parte dessas obras é anénima. E dificil definir o perfodo em que foram
escritas; sabe-se apenas que foi entre a primeira metade do século xVvi e a se-
gunda metade do século xvi. Em grande parte trata-s¢ de baladas cujo conted-
do geralmente estd de acordo com a forma lingiiistica: elas narram na lingua-
gem dos criminosos a vida no mundo do crime. Por isso constituem um
importante documento sobre a vida social daquele tempo, tendo se tornado ob-
jeto de anélises sociolégico-criminoldgicas do meio da prostitui¢io® e do meio
dos bandidos,” cujos destinos e cujos mais famosos representantes elas costu-
mavam cantar. O dicionério de jargdo de Juan Hidalgo nos possibilita estudar
a estrutura interna do ambiente dos marginais, distinguir as categorias profis-
sionais" e o grau de consciéncia de tais divisdes. Assim, o jargfo criminoso
pode ser tratado como uma espécie de speculum do mundo da delinqiiéncia.

O 1éxico do jargdo aparece explicitamente nas obras picarescas. Em La-
zarillo de Tormes encontra-se, para dizer a verdade, uma referéncia ao jargio
que um mendigo cego ensinou ao seu guia,'? mas no proprio texto ndo ha ne-
nhuma palavra nessa linguagem. Porém ela aparece profusamente no Guzmdn
de Alfarache, na Picara Justina, no Estebanillo Gonzdlez e em outras obras
picarescas.”* Também a pena de Cervantes registra muitos termos do jargio
criminal: no Dom Quixote, mas sobretudo nas Novelas exemplares, com Rin-
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conete e Cortadillo em primeiro lugar. Esse conhecimento do jargio em Cer-
vantes suscitou até certa admiracio entre os estudiosos; procurou-se mesmo
descobrir a origem do conhecimento do 1éxico do jargfio entre os escritores pi-
carescos. No entanto niio se deve superestimar o cardter secreto do jargio es-
panhol daquela época (isso se aplica igualmente aos outros grupos lingiifsti-
cos). Os escritores tinham também a possibilidade de enriquecer as suas
préprias representagdes com uma certa experiéncia social. E preciso lembrar
que Cervantes, embora por pouco tempo, ficou preso devido a um desvio de
dinheiro enquanto exercia a fungiio de recebedor de impostos, e portanto pode
ter tido um contato direto com o jargio;" a prisiio era a methor escola de cos-

tumes criminosos. Mateo Alemdn teve ocasido de conhecer-detalhadamente as-

condigBes de vida dos presos que trabalhavam nas minas de Almadén,"” mas
como funciondrio durante uma inspegio e ndo como preso. Informagdes a res-
peito desse meio forneciam também os memoriais e os tratados, € 0 Amparo
de pobres de um médico castelhano dos galeotes, Cristobal Perez de Herrera,
teve uma influéncia direta sobre o autor de Guzmdn.'s

O fendmeno da literatura picaresca estd sempre suscitando controvérsms
e a sua génese costuma ser ligada a experiéncias sociais, projetos literdrios e
programas ideoldgicos de vérias espécies.” Assim, essa literatura foi associada
ao crescimento da criminalidade na Espanha do século de ouro e considerada
um simples reflexo do mundo do crime espanhol; foi julgada uma expressio
particular da “hispanidade”, sendo esta, supostamente, a reunido indissolivel
do cavalheirismo com o misticismo e também com o elemento picaresco, que
exprimiria a inclinagio por uma vida frivola. Procurou-se ainda na literatura
picaresca a confirmagdio do 6dio dos oprimidos em relagfo is classes privile-
giadas ou até a expressdo dos preconceitos dos cristios-novos (Mateo Aleman
pertencia a uma familia judia convertida ao catolicismo) perante a sociedade
espanhola (essas duas teses foram apresentadas por Américo Castro; a primei-
raem 1935ea segunda em 1960). Procuraram-se enfim as fontes exclusiva-
mente literdrias do fendmeno, ou seja, a destrui¢fo dos principios tradicionais
de uma poética que atribufa um estilo determinado i classe de pessoas e ao fe-
ndmeno social descritos, Na convengio do c6mico o romance picaresco devia
suprimir a mensagem da diddtica religiosa: 0 Guzmdn de Alfarache estava li-
gado a renovagio religiosa que a Contra-Reforma criara no fim do século xvi
(mas outras opinibes o ligavam ao pensamento protestante, secreto por forga
das circunstincias). Por trds da trama literdria de aventuras divertidas escon-
dia-se, segundo alguns pesquisadores, uma reflexdo séria sobre a criminalida-
de como fenbmeno social.

Nesta obra a génese da literatura picaresca como género literdrio fica fo-
ra das nossas consideragdes. Para os contemporineos o elemento que caracte-
rizava o género era a figura sempre recorrente do picaro. Era exatamente ela
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que permitia unir num sé grupo as obras tdo diversas, guanto ao estilo e a con-
vencgio, que integravam o género picaresco. Aqui nos interessz a imagem da
sociedade que essa literatura apresenta e a sva relacde com a Espanha daque-
le tempo. Por isso podemos, para além do contexto polémice que as cerca,
considerar complementares as teses opostas mencionadas acima: elas dio per-
feitamente conta da complexidade da situacio da sociedade espanhola “dos
tempos de dom Quixote”."

Trata-se de uma sociedade que passa por uma profunda crise na vida eco-
ndmica, nas relacdes entre as classes, no Estado, nos compogamentos cole-
tivos. Na consciéneia social evidencia-se ¢om forga cada vez mator que um
certo mundo estd desmoronando e que os valores tradicionais perderam impor-
tincia e j4 nfo t€m tanto vigor. A expansiio espanhola do sécule Xvi, vitoriosa
na luta pelos metais preciosos do Novo Mundo e pelos territéries ultramarinos,
encerra-se entre 1598 e 1620 com uma profunda crise, e as conseqtiéncias de
tal crise acabam por resultar no declinio do império espanhol.

A participagio da Espanha na expanso que caracteriza a vida econdmi-
ca do Ocidente é apenas superficial; sua colonizagie ultramarina tem carter
feudal, desfruta' de modo absolutamente consumista o afluxo das riquezas do
Novo Mundo, sem promover investimentos no sentido modemo da palavra.
Por tris da eficiente atividade da burguesia castelhana do século XV1 nota-se
sempre a forca da iniciativa das grandes empresas genovesas. As mudangas es-
truturais da aldeia espanhola sdo insignificantes. A onda de riquezas prove-
nientes do outro Jado do oceano permite gastar muite, desenvelver a importa-
¢do de mercadorias de todas as partes da Europa e do mundo ¢ a0 mesmo

“tempo produzir pouco. Um traco fundamental da vida espanhela passa a ser o

parasitismo, que se acompanha do desprezo pelo esfor¢o produtivo.

Uma das mais argutas testemunhas da decadéncia espanhola, o telogo
“arbitrista” M. Gonzales de Cellorigo, assim escrevia em 1600:" “Portanto se
na Espanha ndo hd moedas de ouro. oun prata isso acentece porque ela tem es-
ses metais; a causa da sua miséria é a sua riqueza: por isso sdo verdadeiras
duas afirmagées contraditérias, embora ndo se deixem reduzir formalmente,
uma vez que na nossa Espanha ambas correspondem & realidade. [...] Todo o
mal vem do fato de se ter desprezado aquilo que representa o sustentdculo na-
tural do homem e de se ter adotado uma atitude que para qualquer reptiblica é
destrutiva: julgar que a riqueza estd apenas no dinheiro e no que se pode obter
com ele”. Esse espanto pela derrota da l6gica corresponde 4 complexa situa-
¢do de um pais que, habituado em seu perfodo duree a viver de rendas, de re-
pente compreende que o milagre das riquezas da “India” e da vida ficil é uma
ilusdo e que ndo se pode viver “fora da ordem natural das coisas”, que o mito
da Cocagne, da Schlaraffenland, do pais onde escomem o leite € 0 mel, é um
mito que nio se realiza na Terra.”” A Espanha, recusando-se a praticar as vir-
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tudes da nova ordem burguesa — poupanca e investimento — desenvolve ao
extremo o consumo ¢ a liberalidade: a abundancia de comida & um dos ele-
mentos que identificam as suas elites sociais; o dispor de uma criadagem e a
generosidade sfo indicadores semelhantes. Quando faltam os meios materiais
comeca a simulac@o de um status social: 0 romance picaresco mostra cavalhei-
ros que distribuem os bens mas por outro lado pedem esmola, cavalheiros com
criadagem que entretanto nio tém o que comer.”

O clima social da Espanha do século xvI favorecia o parasitismo. O men-
digo podia contar com a generosidade e com a possibilidade de usufruir as mi-
galhas da fartura de bens de consumo.? Os estimulos para um trabalho produ-
tivo eram insuficientes, pois a miragem dos altos saldrios se espatifava diante
da inflagio continua, dos precos que sempre aumentavam e, 20 mesmo (empo,
diante da possibilidade de levar uma bela vida gracgas a aventura, i fraude e ao
furto. Alids isso parece representar um elemento constitutivo da atmosfera so-
cial e um meio de realizacfio “ds avessas” do ideal dos feitos cavalheirescos:
ndio é motivo de desonra mas de orgulho, fornece material para narrativas so-
bre faganhas incomparéveis e sucessos notdveis. Quando a prosperidade se es-
vai permanecem ainda os seus efeitos sociopsicolégicos, ja radicados no com-
portamento coletivo de algumas geragOes. Prevalece a aversio pelo trabalho, o
pais estd cheio de vagabundos e mendigos, a profissio plebéia praticada em es-
cala de massa é a de criado doméstico mas a demanda por tal servi¢o diminui.
Na Catalunha esse grupo socialmente marginalizado passa a ser cada vez mais
agressivo, levando ao fendmeno de larga escala que foi o banditismo, com uma
extensa estrutura de organizagio, ligagbes em todos os meios e um total con-
trole sobre as vias terrestres do pais inteiro.” Quando dom Quixote acorda &
sombra de corpos de bandidos enforcados, diz: “Suponho que devemos estar
perto de Barcelona”.*

Pierre Vilar caracteriza a Espanha do final do século xv1 e inicio do xvIi
com estas palavras: “Uma sociedade consumida pela histéria, um pafs no au-
ge das contradigGes internas, no momento em que uma crise aguda mostra em
cheio toda a sua indigéncia, pais onde o vadio improdutivo, o individuo que
vivia de rendas e agora est_é arruinado, o bandido fascinante ¢ o mendigo de-
sempregado andam pelas ruas e pelas estradas™.” Exatamente nessa situacio
se inscrevem ndo s6 Dom Quixote como as Novelas exemplares de Cervantes,
e também Guzmdn de Alfarache de Mateo Alemdn e o Buscon de Francisco
de Quevedo.

Assim, do ponto de vista sociolégico o romance picaresco representa
algo mais que apenas uma imagem da “decomposi¢iio social™* da Espanha
daquele tempo: ele expressa a_crise da sociedade aristocrdtica e da morali-
dade social. O cardter hibrido da forma e do género literdrio, o elemento didd-
tico do contetido “clevado” ligado a comicidade plebéia da poética “baixa”™
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correspondem ao quadro de uma sociedade que nio conserva o seu c6digo tra-
dicional de comportamento nem os papéis e as fun¢es préprias de cada clas-
se social. O portador dessa mensagem, o picaro, vagabundo, malandro, aque-
le que acumula vdrias profissdes, do mendigo ao ladrdo, passando pelo
servidor, representa no entanto um tipo de her6i ou de anti-herdi que a litera-
tura picaresca espanhola introduz na literatura mundial e que encontra uma

continuagio até na ficgio literdria dos nossos dias.” Limitando-nos aqui a in-

fluéncia da literatura picaresca espanhola — mais no espaco que no tempo —

" podemos afirmar que esta forneceu uma personagem modelo do representante
.do meio plebeu. Tal personagem teve seus antecedentes na literatura medieval

e renascentista, mas a sua divulgagio ocorreu justamente na onda da grande
moda do tema picaresco * que atravessou a Europa do barroco. Importéncia
evidente tiveram nesse caso as traducdes das obras espanholas, mas ainda mais
relevante parece ter sido o incentivo & criagio original — isto €, a que foi de-
senvolvida em cada pais e também a que copiava até os limites do pligio os

_ textos e os enredos em circulagio —, que se serviu do acervo de descrigdes do

meio dos mendigos e vagabundos disponivel na literatura.

Todavia o fenémeno espanhol difere das outras literaturas nacionais exa-
tamente pelo fato de néo ter sido precedido por panfletos que descreviam os
grupos marginais. Na Franga Le jargon ou langage de I'argot reformé, apesar
de nio remontar A tradigio do jargdo do sécule xv, pdde haurir de uma série
de obras do século xvi sobre o meio dos mendigos, até de La vie généreuse des
marcelots, gueux et boesmiens, de 1596. Na Inglaterra, antes de The bell-man
of London, de Thomas Dekker, uma longa série de panfletos, desde Copland,
Awdeley e Harman até Robert Green, descreveu os costumes dos mendigos ¢
dos vagabundos sob a forma de dentncia e de investigagdo. No caso espanhol
vemos-nos s voltas com uma genealogia literdria que vai desde a prosa fabu-
lar medieval, passando por La Celestina e por Lazarillo de Tormes, até o flo-
rescimento do tema picaresco no final do século xvI e na primeira metade do
xvir. Indubitavelmente tiveram uma certa importancia os discursos dos teSlo-
gos espanhdis a respeito das atitudes perante a pobreza, sobretudo as descri-
¢Bes da realidade social neles contidas (j4 mencionamos a influéncia de Perez
de Herrera). Nada indica que os autores picarescos tenham lido os panfletos
ingleses. Alids o rumo da filiagfo ¢ o contrério: quem tomard como modelo o
romance picaresco serd antes Richard Head ou Frangois de Calvi. A literatura
espanhola sobre 0 meio dos vagabundos liga-se tarde 4 européia, mas o qua-
dro da realidade que ela representa ndo é produto de empréstimos literdrios,
pois reflete o estado da consciéncia social sobre os grupos marginais, e por tras
das representagtes do seu modo de viver e dos seus costumes pode-se consta-
tar elementos de observacéo sociolégica.
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CONFISSAO E AUTOBIOGRAFIA

Os historiadores da literatura atribuem 4 forma autobiogrifica de discur-
so uma particular importancia na constituicfio das estruturas do género pica-
resco. Da perspectiva da representacdo da realidade social, que aqui nos inte-
ressa, esse fato poderia ser considerado secunddrio, j& que se trata de obras de
ficgdo literdria que nfo pretendem imitar uma descrig¢io documental. Porém a
escolha dessa forma tem uma importincia essencial para a andlise da obra,
pois pde em primeiro plano a construgiio do destino do vagabundo, a trajets-
ria existencial que o define como participante do meio dos picaros, o que nos
permite considerar que tal descricio pseudo-autobiogrifica corresponde ao
imagindrio social. Essa escolha pode, assim, fornecer uma resposta para a se-
guinte questdo: como se imaginava naquele tempo a transformacio de um ho-
mem social num individuo associal?

Aqueles que nasceram nobres devem i Fortuna o seu modo de vida dig-
no, enquanto os outros sio obrigados a conquistar com as préprias forgas um
lugar no mundo: as vicissitudes de Lazarillo de Tormes devem mostrar como
lhe foi dificil “chegar a um bom porto”.*

Lazarillo nasceu num moinho no rio de Tormes; seus pais procediam de
Tejares, uma aldeia pr6xima a Salamanca. L4 o pai trabalhou como moleiro
durante quinze anos até ser apanhado em flagrante roubando grio dos clientes,
razfio pela qual foi condenado ao banimento. Participou entfo, na qualidade de
almocreve de um nobre, de uma expedigdio 2 Africa (provavelmente numa das
duas que foram realizadas contra Djerba, em 1510 e em 1520), onde morreu.
A mde decide, a essa altura, “unir-se A gente honesta™' e se estabelece em Sa-
lamanca, onde trabalha como cozinheira e lavadeira. L4 se junta a um escravo
negro do qual tem um segundo filho (“un negrito muy bonito™); por ter rouba-
do o patréio, o negro e sua amante, que também se aproveitava de tais furtos,
séo condenados a uma infame fustigag@o.” A mde de Lazarillo trabalha depois
numa estalagem, onde o préprio Lazarillo comega a ajudi-la até ser entregue
por ela a um mendigo cego de passagem por Salamanca.

Logo no inicio da juventude do protagonista acrescentam-se a sua origem
humilde as marcas da infimia (o pai fora condenado e morreu quando Laza-
rillo tinha oito anos). O pai ¢ um ladrdo e um banido, a mie é mantetida de um
escravo negro, o meio-irméao € um bastardo e mouro, e por fim a mie € o “pa-
drasto” (certamente o termo “padrasto” tem aqui um cardter irbnico) foram
condenados por furto, do qual o préprio Lazarillo participou, vendendo as fer-
raduras roubadas: ¢ dificil acumular como heranga uma bagagem de infimia
maior. Entfio ele ingressa na vida: “Vale-te por ti”, diz-lhe a mae na despedi-
da, fazendo votos de que ele se torne um “homem honesto”.* Tal ingresso na

202

vida se realiza ao longo de algumas etapas que constituem como que “classes”
da escola da vida social.

Depois disso vem em primeiro lugar o trabatho de criado do mendigo,
que talvez seja a etapa mais importante de sua formagiio. Logo no principio
ocorre a famosa cena com a estdtua do touro,” que estd estreitamente ligada ao
nome de Lazarillo: o cego ordena ao seu guia encestar o ouvido na estétua de
um touro na entrada de uma ponte e escutar o ruido interior, mas quando La-

zarillo estava cumprindo a ordem seu amo inesperadamente lhe bate a cabega

contra a pedra. Rindo da brincadeira, ele declara ao garoto que 0 criade de um:

" cego (“el mozo del ciego”) deve ser mais esperto que o proprio diabo. E efeti-

vamente Lazarillo tem consciéncia de que a cena é importante como iniciag@o;
parece-the que naquele mesmo momento ele desperta do sonho da infincia e
compreende que agora s6 deve contar com as proprias for(;as, ficar atento a tu-
do e ndo se deixar surpreender na vida.”

Em seguida o cego ensina-lhe o jargdo, d4-lhe muitos conselhos sobre
como viver (“avisos para vivir”), ilamina-o “apesar de ser cego”. Inicia-o nas
técnicas de mendicéncia nas quais é mestre: simula, quando é preciso, um ros-
to piedoso, sabe cantar ¢ se lamentar de mode comovente, conhece mil ma-
neiras de tirar dinheiro das pessoas, sabe preces e conjuros para todas as oca-
sides, prediz o sexo da crianga para as mulheres gravidas, indica as ervas
adequadas para qualquer enfermidade, e por tudo isso goza ‘de uma fama uni-
versal. Assim, Lazarillo tem muito o que aprender com o cego. No entanto es-
se perfodo de aprendizagem de vida transcorre num conflito permanente entre
mestre e aluno, numa luta constante em que o aluno deve superar o mestre em
astiicia para ter o que comer ¢ beber. O cego tratava duramente seu criado,
mas este também o odiava e se vingava sempre que possivel, até 0 momento
da separacio.

A etapa sucessiva é 0 servigo na casa de um padre avarento onde Laza-
rillo quase morre de fome, até que consegue enfim apoderar-se da provisdo do
patrdo. A servico de um escudeiro, ou mais propriamente de um cavaleiro
mendicante, convém-lhe de novo explorar as técnicas de mendicincia que o
cego lhe ensinara, ndo s6 se alimentando gragas 4 esmola mas com ela ajudan-
do também o patrio. Com outros patrdes Lazarillo experimenta continuamen-
te a fome e a indigéncia, mas o objeto da sua observagdo € a vileza dos pa-
trées; entre estes um buleiro, sacerdote e vendedor de bulas papais, esperto e
malvado, que com truques teatrais explora a ingenuidade das multidoes; pare-
ce uma figura extraida da galeria do Liber vagatorum. Mas afinal Lazarillo co-
mega pouco a pouco a trabalhar de forma mais auténoma, avangando no cami-
nho de uma vida methor.”” Torna-se vendedor de 4gua. dividindo durante
quatro anos os lucros com seu patréo, o capeldo da catedral de Toledo, que lhe
forneceu um burro, um chicote e os recipientes para a 4gua; consegue assim
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poupar dinheiro suficiente para comprar um traje de “hombre de bien” € uma
velha espada. Finalmente se torna proclamador municipal (pregonero), o que
ja € um cargo e uma forma de estabilidade na vida. Por vontade do seu prote-
tor, o arquididcono da Igreja de Sdo Salvador, casa com a criada dele. Tal ca-
samento deve encobrir o concubinato do arquididcono com a criada. Lazarillo
aproveita sem escrifpulos essa situago e dela tira vantagens, sem dar impor-
tincia aos boatos que correm na cidade. Tem uma explicagfio ébvia para o seu
comportamento: havia decidido unir-se com as pessoas honestas.”
O bom porto a que chega o nosso protagonista é precisamente o cargo de
. proclamador ¢ os lucros do meretricio de sua mulher. Ap6s ter percorrido es-
se longo caminho para se unir 2 gente boa e respeitada, caminho em que con-
tinuamente lutou para conseguir estados momentineos de saciedade, obteve fi-
nalmente o favor da Fortuna: a partir do momento em que adquiriu os sinais
externos da respeitabilidade, o manto e a espada, passa a uma nova situagio.
Trata-se de uma via bastante singular de socializagdo.” Queria obstinadamen-
te se tornar um hombre de bien € nio teve outra escolha. Seu ingresso na vida
ensinara-lhe que s6 com o engano e a hipocrisia se ganha dinheiro; saciou-se

apenas por meio do furto, enquanto a observagio dos outros o convence de que

a honra e a dignidade ndo alimentam. Nio s6 todo o percurso da vida de La-
zarillo foi infame; era-o também aquele bom porto. Durante sua vagabunda-
gem, vivendo da continua violagfo das normas sociais, fora vitima da ordem
social que o obrigava a levar uma vida de marginal: no fim alcangou uma es-
tabilidade social, mas abrindo mao da dignidade. A diferenga consiste apenas
no nivel de vida: estava na miséria, desejava com todas as suas forgas se livrar
dela, enfim conseguiu. Do ponto de vista dos valores morais, tanto a sua edu-
cagfio associal quanto a estabilidade social conservam o mesmo valor negati-
vo. Nesse sentido a autobiografia de Lazarillo é, no plano da sétira social, a
mais aguda e a mais pessimista das narrativas picarescas. O patife e malfeitor
é tratado como “um dos nossos” e ndio como se fosse estranho ao corpo social,
externo a esse, e portanto uma figura exética.®

O Guzmdn de Alfarache® €, em relagio ao Lazarillo de Tormes, uma obra
bem mais complexa, cheia de digressdes e excurs@es singulares; uma argu-
mentagao retrica e erudita se insere continuamente na narragfio das aventuras
do protagonista; o préprio andamento do relato autobiogrifico parece subordi-
nado 2 exposi¢o moral conduzida no espirito e na forma das colegdes medie-
vais dos exempia. Mas seu propdsito € de autobiografia: a confissio de um ga-
leote sobre as vicissitudes do seu destino, que o levaram a seguir o caminho de
picaro.

Em primeiro lugar, portanto, a heranga: aquele peso fatal, do qual nio h4
como fugir e que néo se pode escolher, cai sobre Guzman e o marca no inicio
de sua vida, em medida nfio menor do que no caso de Lazarillo. Ele nasce em
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San Juan de Alfarache, perto de Sevilha, de uma unifo ilegitima. O pai € um
banqueiro levantino, usurdrio em Génova, renegado em Argel, muitas vezes fa-
lido; a mae é uma mulher de vida f4cil. Portanto a sua heranga € definida mais
do ponto de vista moral que do social: os pais de Guzmén ndo pertencem ao
meio da miséria. Porém do ponto de vista das categorias morais a situagdo €
totalmente negativa: o pai é um farrista, um renegado, talvez até pervertido; a
mée é uma prostituta, o filho é um bastardo. E o sangue se herda, o pecado
adere & pessoa.” .
A familia de Guzmdn cai na miséria, obrigando o protagonista a peregri-
nar, e peregrinar muito longe: a Itdlia. Durante essa longa peregrinagdo ele fi-
ca conhecendo a regifio mas sobretudo a maldade humana, da qual é vitimare-
petidas vezes. No trajeto de Sevilha a Madri € enganado, roubado, espancado
e injustamente acusado. Precisa esquecer a dignidade do sangue nobre que
corre em suas veias (mesmo sendo um bastardo) e empregar-se numa estala-
gem para ganhar o pdo: ali recebe novos ensinamentos acerca da fraude, que
constitui uma pritica cotidiana dos estalajadeiros. Ao ver uma grande quanti-
dade de jovens na vagabundagem, com muito dinheiro ou pedindo ajuda, ele
préprio volta a peregrinar. :
A Madri j4 chega mendigo. O momento ndo € propicio: uma epidemia
desce de Castela e a fome sobe de Andaluzia.” Isso ndo favorece a generosi-

dade para com os mendigos; Guzmdn € obrigado a vender toda a sua roupa, de
. modo que chega a Madri como um galeote, vestindo uma camisa suja. E toma-

do por ladrio e vagabundo, e ninguém o quer aceitar para o servigo. Assim ele
ndo tem outra saida sendo entregar-se & “florida picardia”, esquecer o pudor e,

seguindo o exemplo dos mais experientes na mendicéncia, aproveitar a sopa

distribuida aos mendigos. Ao mesmo tempo aprende o jogo de cartas e de da-
dos e comega a gostar da vida ociosa, mas para evitar o perigo da prisdo por
vagabundagem emprega-se como carregador. A vida de picaro, alegre e livre,
abre-lhe vdrias possibilidades, sempre diferentes. Em Madri, Guzmén torna-se
um verdadeiro vagabundo (“hecho picaro”™). Durante um certo tempo trabalha
para um cozinheiro, roubando, enganando ¢ participando das fraudes e dos
roubos do patriio. Mas nfio deixa de pensar no trabalho, pois compreende que
é essencialmente por ele que o homem se define. “Mi natural era bueno”,* dis-
se referindo-se aqueles anos, sob a luz das experiéncias posteriores. Enxotado
pelo cozinheiro, ndo consegue encontrar servigo e de novo comega a trabalhar
como carregador.

Anuncia-se o alistamento. Nas tabernas e entre os mendigos fala-se que
tropas serdio enviadas 2 Itdlia, a sonhada meta da peregrinagdo de Guzmén. As-
sim, ele rouba um dos seus fregueses, foge de Madri e se dirige para Toledo.
Ali compra uma roupa elegante e contrata um criado, mas néo consegue se
alistar. Entdo segue para Almagro, onde finalmente € recrutado para uma com-
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panhia mas desperdica todos os seus tostdes. Com fraude e engenho obtém di-
nheiro da populagdo civil, dessa vez para seu capitio; enfim embarca numa ga-
lera com a companhia e chega & Itdlia, onde ne entanto o capitiio o expulsa. A
procura da familia em Génova n#o traz resultado, e no caminho de Roma ele
retorna & profissdo de mendigo. As esmolas na Itdlia sdo abundantes,” tanto
que Guzmén toma gosto por um ganha-pdo to simples e continua a praticar a
mendicéncia em Roma: ao meio-dia recebe em vérios lugares uma porgio da
sopa distribuida aos pobres e depois anda pela casa de principes, cardeais ¢
bispos. Um mendigo do lugar o introduz nes costumes locais, ensina-o a men-
digar entre os nobres e entre 0 povo, a comover as mulheres e os homens. Di-
vidindo a cidade em setores e estabelecendo um itinerdrio pelas igrejas, para
ndo perder os dias de festa do padroeiro e a0 mesmo tempo nilo aparecer com
muita freqiiéncia no mesmo lugar, Guzmadn leva uma vida estdvel, e o excesso
de pio que recebe como esmola vende aos pobres que tdm vergonha de men-
digar e aos “trabajadores”. Por fim é introduzido na comunidade romana dos
mendigos, conhece os seus principios, os seus costumes e estatutos. Viaja tam-
bém pela Itdlia, jd perito nas priticas e fraudes dos mendigos (em Gaeta po-
rém € desmascarado e expulso da cidade). Volta a Roma, onde, acolhido por
um cardeal, € curado de supostas doengas (os cirurgides participam conscien-
temente da fraude porque ganham bem tratando as falsas tlceras) e se empre-
ga como pajem. Como todos os servidores, também ele rouba o patrio, come-
te as mais diversas vigarices (bellaquerias), dedica-se com paixio aos jogos de
azar, aprendendo as técnicas de trapaga.* Mas um dia perde tudo o que tem, é
expulso do servigo e novamente estd nas ruas de Roma como vagabundo;47 em
pouco tempo porém j4 conseguiu novamente um servigo na casa do embaixa-
dor francés.

A segunda parte do Guzmdn de Alfarache mostra logo no inicio como o
“hecho picaro” se afunda cada vez mais nos maus costumes (malas marias),
dessa vez sob a influéncia e os moldes da vida libertina de seu patriio, o em-
baixador francés. E preciso lembrar que durante todo o tempo a narrativa tra-
ta da juventude, de uma vida sob o signo do “impetu de la juventud”,* embo-
ra Guzmén j4 tivesse freqiientado um “curso” de vida malandra, que agora
punha em pritica. Ele nutre continuamente boas inten¢des de comegar tudo de
novo e seguir o caminho da virtude,” mas a observagdo dos outros e as vicis-
situdes do destino, assim como as suas préprias mds inclinages, afastam-no
de tal caminho. Ele peregrina pela Itdlia, € vitima de ladres, participa de
ag0es de roubo, engana no jogo de cartas. Dessa vez goza os favores da Fortu-
na, estd rico; os parentes de Génova, que h4 oito anos néio o quiseram receber,
agora o acolhem com todas as honras, mas ele os rouba e finalmente volta 3
Espanha, estebelece-se em Madri como comerciante e casa-se com a rica filha
de um outro comerciante; rica porém perduldria: ela desperdiga os bens do ma-
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rido. Nas atividades de comerciante e usurdrio, que Guzmén exerce, reina a
mesma desonestidade de suas ocupagdes anteriores. ApSs a morte da esposa,
reduzido 2 misérigi,v Guzmin decide estudar na Universidade de Alcald, onde
termina o curso com sucesso; mas também ali é vitima de uma injustica: a dis-
tingfo que ele merece ¢ atribufda ao fitho de um rico nebre. Ele pensa no sa-
cerdécio mas se casa com a bela filka de uma estalajadeira. Retorna a Madri,
onde se torna proxeneta da prépria muther; pupidos com o banimento os dois
mudam-se para Sevilha, e ali a mulher o abandona. Na miséria, volta & profis-
sdio de ladriio, praticando pequenos furtos de vestidos e roupa de cama. Em-
pregado como criado, rouba a patroa, mas o furto é descoberto e Guzmin é
preso e condenado 2 fustigagfio e a seis anos de galera. Também como preso e
galeote nfio pdra de enganar e praticar fraudes; dessa vez em prejuizo de seus
companheiros de pena. Porém nas galeras & vitima de uma injusta suspeita,
tornando-se objeto de persegui¢des e punigdes severas. Sua inocéncia é reco-
nhecida e ele presta servigo ao capitfio e ao bem priblico denunciando uma re-
volta preparada pelos galeotes. Em troca disso a sua pena é cancelada e ele re-
cupera a liberdade. Assim devem terminar as desgragas de Guzmdn; a sua
mala vida® chega ao fim e agora ele deve seguir o caminho da virtude — pe-
lo menos € o que promete o protagonista no final da confiss@o.

- Levando em consideragio a complicada convengdo da obra, articulada
em vérios planos e com o julgamento moral dos atos e dos comportamentos
sendo feito pelo préprio protagonista em duas dimensdes temporais, o tempo
dos gventos e o tempo da confissdo, € bem mais dificil julgar univocamente o
picaro Guzmdn. E ele mesmo quem condena as suas malandragens ¢ lamenta
as vicissitudes que o impeliram ao crime. Se Lazarillo estava sempre lutando
pela comida, pela saciedade, Guzman, ainda que saiba o que & a fome, deseja
sobretudo a riqueza, a dignidade, o supérfluo. Nio € a heranga da miséria e do
trabalho como servigal que pesa sobre ele, mas a da indignidade familiar; ndo
é a fome que o leva ao caminho do crime, mas a desonestidade que reina no
mundo, a debilidade de cardter, as més inclina¢Ges e as mds influéncias. Ele
serviu muitos patrdes mas também foi sempre vigarista: mendigo, ladrio, tra-
paceiro. Entre todas as profissdes aqui mencionadas exerceu sobretudo a de

- vagabundo; a sua verdadeira inicia¢fio ocorreu nas peregrinacdes nas estradas

e nas grandes cidades. A corrupgio que observou por toda parte lhe confirmou
a escolha do modo de vida e serviu-lhe de exemplo, mas sempre havia a pos-
sibilidade de escolher um outro caminho, de acordo com os preceitos éticos e
com um modelo de vida honesta.” Porém sé quando chega ao auge da des-
graca, de onde poderia prosseguir rumo aos abismos infernais ou ao céu,” na
prisdo e entre os galeotes, na pior degradaciio social (e Mateo Alemédn podia
descrever com base nas suas proprias experiéncias o modo de vida dos galeo-
tes e a maneira como eles eram tratados), ocorre a conversiio interior do pro-
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tagonista e a sua decisdo de mudar de vida. Podemos acrescentar entretanto
que ndo era a primeira vez em sua carreira que ele tomava uma decisfo desse
tipo, mas o autor faz com que agora ela seja real e resulte no ingresso do ex-
picaro na sociedade.”

Pelo subtitulo que Francisco de Quevedo colocou em La vida del buscon
(Vida de um jovem {mprobo de nome Pablos) percebe-se que o protagonista
representa o meio dos vagabundos, que seu percurso existencial exemplifica a
vida em tal meio.** Essa pseudobiografia ndo difere das precedentes quanto as
suas revelages sobre o trajeto existencial do picaro. Em comparagfio com a
obra de Mateo Alemdn ela niio contém os elementos diditicos e moralistas, fi-
cando na convengdo do riso e do escdrnio, cujo objeto é tanto o tipo social
apresentado quanto o préprio romance picaresco como género. A vulgaridade
escatoldgica da obra de Quevedo mantém a temética picaresca num nfvel esti-
listico tdo baixo quanto o circulo social a que se refere.” Fornece porém um
retrato extraordindrio do picaro e parece indicar o mecanismo psicolégico que
originava as atitudes desviantes do vagabundo.

Pablos nasceu em Segdvia. Seu pai era barbeiro, mas dizia-se por to-
da parte que era ladrdo e roubava os clientes, motivo pelo qual j4 fora preso e
condenado & fustigacdo. O irmfo de Pablos, que ajudava o pai a roubar os
clientes, foi preso e morreu aos sete anos de idade em conseqiiéncia de uma
fustigacdo. A mie, de uma familia de cristdos-novos (judeus ou maometanos
convertidos) ¢ prostituta e confessa ao filho ser incapaz de lhe dizer quem é o
seu pai. E também curandeira, alcoviteira, pratica a magia e a feiticaria: esse
conjunto de profissGes aparece como uma extenséo da profissdo de meretriz e
representa uma carreira bastante tipica do mundo da prostitui¢go daquele tem-
po. Apesar das peregrinacSes, Pablos nfio escolhe nenhuma das profissdes de
seus pais, nem o furto nem a magia: decide freqiientar a escola. Torna-se ami-
go do filho de um hidalgo e o acompanha, como lacaio, 2 pensdo de um pro-
fessor particular em Segévia, e em seguida a Universidade de Alcald de Hena-
res. Ali € submetido 2 iniciagdo de um modo drdstico; sua ingenuidade o expde
a persegui¢des continuas, mas aos poucos ele aprende sozinho a enganar e a
cometer malandragens, rouba seu préprio patrdo, como fazem os outros cria-
dos. Dedica-se também a pequenos furtos de rua, ramo em que se torna mes-
tre. Toma conhecimento de que os pais foram condenados: enforcaram o pai
como ladrdo e a mée foi presa por bruxaria, devendo morrer na fogueira. Pa-
blos perde o emprego mas ja € um homem feito. “Meu Senhor, sou um outro
¢ outros sdo os meus pensamentos”, diz ao patrdo, que lhe oferece uma reco-
mendagdo para entrar em outro servico. “Aponto para mais alto e agora devo
valer mais.”®

* A etapa seguinte € a vagabundagem. Pablos encontra homens engragados
e engenhosos, extravagantes e ingénuos. Entre eles, a caminho de Madri, co-
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nhece um poeta itinerante que em troca de uma boa recompensa compde poe-
mas e cangOes para os cegos-mendigos. Na seqiiéncia da viagem tem sucessi-
vamente por companheiros um soldade-vagabundo que expGe falsas feridas
como sinal dos servigos prestados ao pais, um eremita itinerante que se revela
um experiente jogador de azar e por fim um falido de Génova, comerciante ou
talvez banqueiro. Desse modo Pablos chega a Segdvia, sua cidade natal, onde
encontra o tjo, um carrasco de profissiio que com um seleto bando representa
o papel de penitente. Entdo Pablos recupera a heranga que lhe cabia— tudo o
que o pai conseguira juntar com as suas ladroagens — e deixa a cidade deci-
dido a usar muita habilidade para conseguir comegar em Madri uma vida no-
va sem as marcas da infAmia familiar: em Madri a astdcia € a pedra filosofal
que transforma em ouro tudo o que toca.” Seu novd companheiro de viagem,
dessa vez um nobre empobrecido que vagabundeia, conta-The sobre as possi-
bilidades de vida fécil oferecidas pela corte. Em Madri, Pablos acompanha o
nobre-vagabundo. L4 encontram outro vagabundo que, munido de umg licen-
¢a especial, faz coleta nas casas; é significativo que o nobre e o mendigo-co-
letor conversassem entre si em germania, isto é, em jargdo criminal.® Em se-
guida os mendigos chegam a uma casa que parece ser o quartel-general dos
mendigos: um-obtém esmola entregando cartas supostamente importantes (que
ele mesmo escreveu), outro simula um aleijfo, um terceiro se faz passar por
soldado. Todos sdo andrajosos, e quando de manhi se vestem com dificuldade
a cena lembra os quadros de Bosch.®

Pablos se une aos mendigos de Madri. Os novos companheiros lo-
go transformam as suas roupas de universitdrio em um “traje curto”, que no

entanto ndo ¢ a indumentdria elegante com que sonhava, e sim trapos de men-

digo. Eles indicam-lhe o bairro em que deve mendigar e lhe designam um pa-
drine, que deve iniciar o novigo na prética. O bando todo vive do roubo e da
fraude, motivo pelo qual esse colégio de vagabundos® € preso coletivamente.
A estadia na pris3o mostra nfio s6 a dureza das condigdes da vida presididria
mas também a falta de escriipulos no relacionamento entre os diversos grupos
de presos. Gragas & asticia e ao dinheiro Pablos consegue sair da prisio, en-
quanto o resto do bando sofre a pena do pelourinho e do banimento.

A etapa seguinte € a simulacfo da riqueza e da condic¢do de nobre: desse
modo Pablos consegue imediatamente meios de subsisténcia, nutrindo a espe-
ranga de encontrar um bom partido, a altura da sua nobreza, que o levaria a es-
tabilidade. Porém, vitima de uma infeliz coincidéncia, € assaltado, infamado,
espancado e ferido enquanto se desmascara a sua falsa nobreza. Resta-lhe vi-
ver novamente de esmola, de pedir caridade nas ruas e nas portas das igrejas,
aperfeigoando cada vez mais as técnicas de mendicincia e aumentando os lu-
cros. Isso lhe permite partir de Madri para Toledo ji bem vestido e com uma
espada no flanco.
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No caminho junta-se a uma companhia de teatro com a qual atua em To-
ledo e escreve também uma pega encenada com sucesso; desse modo chega a
melhorar razoavelmente de situagfo, até a desagregacgio da companhia teatral.

Entéio parte de Toledo para Sevilha, praticando no caminho a arte de tra-
paceiro, equipado para essa finalidade com dados devidamente chumbados e
* cartas devidamente preparadas. Em Sevilha encontra um vetho companheiro
estudante de Alcald que agora é chefe de um bando de sicdrios, tem um “ne-
gécio de golpes de espada” e comercia com vidas.® Conhece todo o bando, seu
modo de viver, bebe com eles, participa de um assalto aos guardas da cidade
e de um assassinato. Esconde-se com os companheiros numa igreja onde en-
contram asilo; meretrizes vém acompanhd-los e com uma delas Pablos decide
partir para a “India”, imaginando que a mudanga de lugar poderia melhorar a

sua sorte. Mas essa tentativa ndo € bem sucedida (a conclusfio j4 anuncia an--

tecipadamente o final da terceira parte, que no chegou a ser escrita): “porque
néio melhora em nada a sua sorte aquele que muda apenas de lugar e ndo de vi-
da e de costumes”.® .

A vida de Pablos constitui uma representagiio modelar do percurso exis-
tencial de um vagabundo. Coube-lhe como heranga a inigiiidade, o crime, as
perversidades sexuais, a infAimia das proﬁss()es familiares (um ladrdo, uma
bruxa, um carrasco), e é esse o caminho que ele segue. Todas as condigdes e
profissdes que vivencia pertencem ao mundo picaresco, até os estudantes sao
picaros.® Foi vigarista, mendigo, ladrdo, criado, ator, comediégrafo, bandido.
Na sua introdugo Quevedo anunciara que o livro mostraria todos os géneros

da “picardia”, todos os procedimentos e todas as técnicas de fraude gerados -

pela ociosidade. Ele cumpre plenamente essa promessa. Com uma forga e uma
capacidade excepcionais traca uma galeria de vagabundos que nfo tem parale-
lo em nenhuma outra obra picaresca. A cidade e a peregrinagfio pelas estradas
possibilitam a observagio de um grande nidmero de vagabundos: criminosos e
poetas, estudantes € mendigos, cavaleiros, bandidos e sacerdotes. H4 uma coe-
réncia particular na biografia do protagonista, seja quanto aos atos — da frau-
de a0 assassinato — ou quanto &s profissdes exercidas. As metamorfoses das
condigdes sociais de Pablos e suas sucessivas profissdes s3o acompanhadas de
uma transformacdo do aspecto exterior do protagonista, apresentada com pre-
cisfo iconogréfica: a cada condigio corresponde um determinado tipo de com-
portamento, um aspecto e sobretudo uma roupa. Cada nova etapa da biografia
comega com a mudanga da roupa, o sinal por exceléncia da condi¢do social. A
essa mudanga estd sujeito também outro determinante semiético da identida-
de: a lingua. De acordo com o tipo de ocupagfio praticada aparecem expres-
sdes do jargio dos mendigos, dos ladrdes, dos trapaceiros ou dos proxenetas;
a observagdo e a caracterizagio do bando de sicdrios sdo acompanhadas pela
descrigdo dos gestos de que eles costumavam se servir. A devassidio dos cos-
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tumes anda lado a lado com a anormalidade social: do meretricio da mée e do
papel de proxeneta do pai a0 proxenetisme de préprio protagonista, no fim da
narrativa e no inicio de uma nova etapa da vida. A tinumdicie dos costumes, o
homossexualismo que Pablos aparentemesite sugere referindo-se ao pai ¢ ob-
serva entre os companheiros da prisdo, homiossexualismo insinuado na descri-
¢iio da noite passada na casa dos mendigos, quando tedos se deitam nus em
duas camas coletivas, é uma espécie de perdant 3 impureza do sangue; o tema
da relacdio entre o crime e a procedéncia da familia de eristdos-novos aparece
constantemente. O buscon® Pablos é alienado da organizagdo social por sua’
origem social e pelos atos que pratica. A “corupgio interior” de Pablos®® de-
grada continua e fatalmente suas sucessivas ascensdes, seja quando € o rei do
Carnaval ou quando tenta participar da corte. Por fim € preciso assinalar a in-
terdependéncia e a correspondéncia interna eatre a commpgio moral dos vaga-
bundos e os excrementos em que eles chafurdam (foi justamente essa a ceri-
monia de iniciagfo estudantil de Pablos) came também o cardter selvagem das
orgias alcodlicas de que costumavam participar: caso da cena feroz da libagdo
do carrasco-penitente e de seus companheiros em Segévia, 3 qual ndo falta
nem sequer o canibalismo, assim como da bebedeira dos bandidos mercena-
rios de Sevilha.

A representagfio do vagabundo na obra de Quevedo parece situada fora do
discurso didético, o mau caminho ndo encontra justificativa e o protagonista
nio manifesta nenhuma vontade de se regemerar; € preciso também lembrar
que através.do emprego da forma de confissio a poéticada autobiografia man-
tém sempre um distanciamento entre o protagonista € o leitor, tanto mais que
se trata de uma confissdo sem arrependimente. Porém o perfil psicol6gico do
protagonista é complexo.® A hostilidade com que a sociedade o tratou na in-
fancia marcou fortemente a sua evolucio posterior. Ele sofre os atos brutais da
inicia¢fio universitiria como uma perseguigio que se explica pelo estigma da
infancia familiar que carrega em si e pela “maldade” que reina no mundo. Nio
quer suportar humildemente o sofrimento, 0 que implica a rejei¢io das virtu-
des cristds, e decide entfio assumir uma comdigiio de vida associal, encontran-
do no sonho de mudar de vida, de comegar tsdo de novo, uma compensagio
pelas injustigas e o 6dio sofridos. No entamto o que pretende ndo é uma mu-
danga ou uma reconstru¢@o moral, mas apenas uma mudanca de lugar (a pere-
grinagdo do vagabundo até o horizonte do Novo Munde), que deve apagar a
memdria da infimia e dar chance 2o sonho de promogo social. Se Alemdn de-
monstrou com a biografia de Guzmadn as verdades da teologia moral em maté-
ria de tentagdo do pecado e de escolha mesral, Quevedo mostra o mecanismo
psicoldgico que inevitavelmente gera o 6dio e o desvio social.

A convencio picaresca fazia com que hoavesse mmais interesse justamen-
te na biografia, e por isso cada uma das obwas da vasta série desse género ofe-
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rece da carreira do vagabundo uma imagem diversa em detalhes e as vezes
também em estruturas sociolégicas ou psicolégicas. Gregorio Gonzales mos-
tra em El guitdn Honofre (1604) a carreira de um vigarista (“guirén” pode de-
finir também um falso mendigo) que sonha em se tornar nobre, é maltratado
por seus sucessivos patrdes, enquanto a fome, a miséria, a origem pobre e as
mds inclinag¢des o levam a cometer delitos.”’

Em A vida de Estebanillo Gonzalez, uma das obras do perfodo de deca-
déncia da literatura picaresca, encontramos outro percurso existencial.* Logo
no infcio o leitor € advertido de que nfo estd diante de uma autobiografia fic-
ticia, como as obras de Alemdn ou Quevedo, mas de uma histdria verdadeira.
O percurso do protagonista passa por escolas, fraudes sem maior importancia
e pequenos furtos, pelo servigo na barbearia, no hospital e no exército. Ele va-
gabundeia por toda a Itdlia, peregrina também por Portugal e pela Espanha,
atravessa a Franga e os pafses do Reich no tempo da Guerra dos Trinta Anos,
os Pafses Baixos, a Pol6nia (onde esteve na corte real), a Lituinia,” a Bo€mia,
a Hungria. Passa a maior parte da vida a servigo do principe Amalfi, um mag-
nata dos Paises Baixos espanhéis, desempenhando sobretudo o papel de bobo
da corte. Um cendrio constante da narrativa sio os horrores belli, sob cujo fun-
do se desenrolam os casos divertidos da vida do protagonista. Dessa vez a va-
gabundagem é apresentada com categorias préprias ndo tanto do mundo do

crime quanto da vida do malandro. Sua infancia e juventude sdo tipicamente’

picarescas, passadas entre o furto e o servico na casa de diversos patrSes; en-
fim ele aceita, embora de mau grado, a estabiliza¢o social, ao prego da ocu-
pagéio humilhante de bobo.™ No prélogo em verso menciona as 83 ocupagdes
que praticou na vida enquanto o seu desejo era abrir uma casa de jogo em N4-
poles, o que lhe asseguraria uma existéncia decente. Em face da hipocrisia e
da desonestidade que reinavam no mundo um homem da sua condigio ndo ti-

nha como levar uma vida honesta. E um homem sem vergonha, dignidade ou -

honra, mas em compensagdo com um bom senso de humor, atributo da condi-
¢do de bobo.” A forma de assimilago e de conhecimento € sempre a bebedei-
ra: in vino veritas. -

O romance picaresco € portador do retrato coletivo de um determinado
grupo. A série de obras picarescas nfo pode ser tratada como uma colegdo das
biografias que a histéria social contemporinea considera a base da pesquisa: a
literatura ndo substitui nesse caso os arquivos judiciais. No entanto aquelas
pseudo-autobiografias oferecem uma certa pseudoprosopografia; o retrato co-
letivo do grupo social que delas emerge é o que estava presente na conscién-
cia social e na imaginagdo coletiva da época, e temos motivos suficientes para
supor que em seus principais tragos sociopsicoldgicos ele corresponda 2 reali-
dade social.
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O picaro ndo é uma figura de perfil social bem definido. Mesmo a efamo-
logia e o 4mbito filolégico™ da palavra sdo bastante incertos. Ela aparese-no

inicio do século xvI (os primeiros registros sdo: em 1525 como “picarc deco-

zinha”, ajudante de cozinha; e em 1545 “picaro” vem com o sentido deum
criado comum de péssimos costumes), e com a evolugdo seméntica o Ermo
que indica “criado™ passa a conter uma idéia pejorativa. O diciondrio de 1726
da Academia da Espanha, que pode ser considerado o reflexo do uso dalin-
guagem no século precedente, define o picaro como “baixo, criminoso, eiiga-
nador, privado de honra e vergonha”. A tal conceito se atribui também um cer-
to status social, ou seja, de uma referéncia moralmsnte-pejoiativa Se patsa &
defini¢iio de uma situagio social, em que a miséria material € associada & vi-
da criminosa. A'incerteza quanto i etimologia da palavra nfio permite tratar a
sua histéria como uma chave semantica. Em Lazarillo de Tormes o termenio
aparece em nenhuma de suas acepgdes, enquanto nos textos picarescos do fim
do século xvI ele jd se torna uma denominagéo corrente do protagonista. No
fim do século xv1 a palavra “picaro” € usada no sentido do termo francés para
vagabundo, “gueuz”, e os diciondrios castelhanos daquele tempo definem pi-
caro como um homem de condi¢do plebéia, vestido miseravelmente, privado
do senso de vergonha ¢ de honra. Parece que tal defini¢io corresponde ao con-
ceito de vagabundo gue na terminologia social tanto da Idade Média quanto da
época moderna nio estava ligado ao fato da peregrinagio e sim 2 falta de ocu-
pagio, de estabilidade, de liga¢des com os principios fundamentais da socie-
dade tradicional, isto é, com a comunidade familiar, a comunidade de vizi-
nhanga e as instituigOes corporativas. O conceito de vagabundo estd ligado
também a um modo criminoso de vida. A questio ndo é apenas que a “legis-
lagdo do trabalho” moderna introduz paulatinamente na prética juridica e na
consciéncia social o hibito de considerar a vagabundagem um crime. Na iden-

tificagdo da vagabundagem com a ociosidade procurava-se na primeira a ori-

gem de todos os crimes, suspeitava-se que o vagabundo vivesse de delitos. No
modo de vida do picaro o crime, com o furto em primeiro lugar, é um elemien-

to dominante. E mais ainda: na biografia dos herdis picarescos, independente-

mente dos atos simbélicos de iniciagdo, o verdadeiro momento decisivo na
escolha de um modo de vida associal sdo os pequenos furtos, elementos cons-
titutivos da sindrome mais ampla dos atos definidos com a express@o “crimi-
nalidade juvenil”.” ,

No entanto o determinante essencial do status do picaro é o seu vinculo

_continuo com o servigo, que o distingue dos vagabundos franceses ou ingle-

ses; estes ndo estdo a servigo de ninguém, sfio “sem patrdo”. De fato o picaro
é o “homem de muitos senhores”. Mas justamente a propésito disso convém
retomar a trama da situagfio social da Espanha daquele perfodo. Ao lado da
abundéncia de esmolas € preciso notar 0 aumento do ntimero de empregos pa-
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ra criados, pajens e lacaios, o que torna ficil conseguir esse tipo de trabalho.
Mas trata-se de um servigo particular, porque muitas vezes exige partilhar a in-
digéncia dos patrSes, que empobrecendo materialmente queriam manter a apa-
_ réncia externa de sua condigdo social. As queixas auténticas ou estereotipadas
sobre a desonestidade dos servidores acrescenta-se posteriormente mais um
elemento, a saber, que nem sempre o servico assegurava meios suficientes de
subsisténcia. A literatura picaresca apresenta como trago bdsico uma total anu-
lacdo da fronteira entre os servidores de um lado e os vagabundos e crimino-
sos do outro (a situagfio € caracterizada do mesmo modo na Paris do século
xvil pelas disposi¢des municipais referentes aos “lacaios-vagabundos™). As-
:im, um jovem ladrfio ou vagabundo em nada mudava a sua condigiio quando

omegava 4 trabathar, e muitas vezes era precisamente no servico que come-
cava a sua carreira. O servigo, como ocupagiio, ndo colidia com a aversio ge-
ral ao trabalho que caracterizava o picaro e determinava a condi¢fo de vaga-
bundo. Tampouco exigia um minimo de instrugio, de qualificagfio ou algum
estagio de aprendizagem na corporagfo, e portanto estava de acordo com a
imagem do vagabundo como homem sem profissfo (ou que ndo exercia qual-
quer profissio).

A génese literdria da figura do picaro € heterogénea. Ela de certo modo
funde o tipo do viajante encarnado por Ulisses com o tipo do malandro goza-
dor e galhofeiro e ainda com o tipo social do miseravel, presente na literatura
anterior.™ O destino dessa figura sempre se articula em torno dos conflitos en-
tre o individuo e a sociedade, numa “dindmica sociopsicolGgica” de inadapta-
¢do a sociedade. O picaro infringe as normas da convivéncia social mas ao
mesmo tempo procura meios de entrar na sociedade: vive com um pé dentro e
outro fora da sociedade. E um “semi-outsider”, como foi definido por Claudio
Guillén.” Esse cariter dividido da sua condigfio pode estar ligado, no plano so-
cial, a-importancia do servigo na biografia picaresca, e no plano psicolégico ao
caréter particular do discurso autobiogrifico, em que a observagio é conduzi-
da pela mesma pessoa porém em diversos momentos temporais: o narrador
conta sobre si mesmo mas submete a um julgamento 0s Seus atos pregressos,
tomando como ponto de referéncia dessa avaliago o cédigo ético que gover-
na a vida social.

Independentemente das ligagSes com a ordem social e com o sistema de
valores que nela vigora, o picaro é um ser marginal.” Toda a sua existéncia é
definida com as categorias da exclusdo. A origem social nfio sé o coloca nos
nfveis mais baixos da hierarquia como, com seu fardo de infimia e indigni-
dade, de impureza do sangue e iniqiiidade dos costumes, expulsa-o da vida ho-
nesta.” Como 6rféo, fugitivo ou banido, privado de qualquer ajuda, ele enfren-
ta um mundo hostil, e a luta contra as adversidades do destino lhe mostra co-
mo € aparente a moralidade social. O picaro age e se comporta de modo a se
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tornar objeto de exclusdo, mas pode-se também dizer que tanto a sociedade o
rejeita quanto ele rejeita a sociedade. /

A ARTE DA MENDICANCIA E AS SUAS LEIS

_ A mendicéincia € a ocupagio constante do picaro: algumas vezes é uma
via de passagem de uma condigfio a outra, um elo na cadeia das sucessivas me-
tamorfoses, outras ¢ uma ocupago fundamental. Nesse quadro a mendicincia
desempenha funcdes importantes: de um lado € testemunha externa da extre-
ma miséria, de outro € a expressdo da vergonha/impudéncia que pesa sobre a
condigdo do protagonista. Ela oferece o pretexto para produzir alguns esbogos
de figuras e técnicas do meio dos mendigos e para retratar a organizaco geral
desse meio.

J4 tivemos ocasido de ver que a arte da mendicincia é dificil e que, como
todas as artes, exige aprendizagem.. No caminho entre Génova ¢ Roma, mas
sobretudo em Roma, tem lugar a verdadeira iniciagdo de Guzmén de Alfara-
che nas técnicas de mendicéncia.™ E preciso comover as mulheres com discur-
sos e lembrar-lhes que o objeto particular de sua devogao é Maria; tanto as in-
vocagles como as preces devem ser longas; para os homens reserva-se uma
prece curta e simples. O primeiro mestre de Guzmén foi um jovem mendigo,
mas o segundo foi um mendigo sdbio, “um pobre jurisperito” proveniente de
Cérdoba que chegou a Roma ainda lactante no ano do jubileu (1500).” Esse
perito na mendicéincia ensina a Guzmdn alguns principios singulares da psico-
logia mercantil: ndo insistir demasiadamente batendo na porta, ndo abrir as
portas fechadas, pedir a esmola humildemente, nunca rir, sempre gemer, ves-
tir roupa remendada. A humildade ¢ o instrumento da préitica da mendicancia,
por isso é preciso esquecer o orgulho espanhol.

O jurisperito também ensina a Guzmdn as técnicas de fraude: como simu-
lar a lepra, como fazer falsas feridas, como provocar a tumefagfio das pernas,
como produzir a aparéncia de uma fratura no brago, uma ictericia, um aleijdo
nos membros “‘e muitos outros interessantes truques da arte, para que ninguém
nos pudesse dizer, vendo-nos sfios e fortes, que deverfamos trabalhar” *

O complemento dessa aprendizagem séo os encontros de mendigos, duran-
te 0s quais circulavam entre os participantes informagdes sobre novas lamenta-
¢Oes e novas preces que & noite eles deviam decorar. Havia também os mendi-
gos-especialistas que forneciam os novos textos e viviam dessa ocupagfo.®

Os mendigos pediam esmola as vezes individualmente, as vezes em gru-
po. Nas estradas ficavam aguardando os viajantes, e mal divisavam ao longe
um pequeno grupo comegavam a se preparar para recebé-lo: uns passavam a
mancar, outros produziam uma careta, entortavam a cara, viravam as palpe-
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bras, fingiam-se de cegos e surdos, atavam e amarravam os bragoseas pernas,
amparavam-se em muletas.

A astiicia e a fraude sfio o pdo de cada dia do mendigo,” a maneira pela
qual ele tenta fugir da miséria. As vezes se soma a elas o elemen da cruel-
dade, cujo exemplo € a anedota sobre um mendigo florentino. Quazdo the nas-
ceu um filho, o mendigo, segundo um costume amplamente adotadeem vérios
pafses (Guzmdan conta um caso italiano, mas com esse exemplo dia entender
que o fato se aplica também a Espanha}, fez com que ele adquirissshorrendas
mutilagdes, determinado a garantir-lhe uma vida livre da necessidade de entrar
num servigo ou de aprender algum oficio.” Ao longo do tempo foi gradual-

"mente preparando o garoto, acrescentando-the mais e mais mutildes. Guz-

mdn descreve com detalhes o resultado de tal preparagio. Antes & tudo o fi-
tho do mendigo florentino era “incapaz de usar aquilo que diz respeito 2
natureza”, sua cabega era quase completamente torcida para tris, @ rosto gru-
dava no ombro direito, as palpebras eram rasgadas, as sobrancellas ¢ a testa
queimadas e atravessadas por milhares de rugas, era corcunda e tizha o corpo
todo retorcido, completamente privado de forma, os gambitos inertes repou-
sando nos bragos; na verdade ele s6 podia usar os bragos e a lingua Movimen-
tava-se num carrinho puxado por um asno que ele mesmo dirigia, ot entfio nu-
ma caixa ou gaiola colocada no dorso desse animal, e sé precisaa de ajuda
quando queria sair do carrinho. Era benquisto, tinha facilidade para falar, toda
Florenga o conhecia, e em virtude dos belos discursos assim como das defi-
ciéncias recebia muitas esmolas. Viveu 72 anos. Quando a mome estava se
aproximando fez um testamento expressando a vontade de ser sepaltado com
o dinheiro obtido da venda do asno; o chicote, de acordo com o testamento,
deveria ser transmitido ao grande principe de Toscana. Verificou-seque seu le-
gado continha uma enorme soma em ouro correspondente a 3600 decados cas-
telhanos, isto é, quase um milh4o e meio de maravedis!

Também Guzmén simulava diversas feridas e doencas, o quealids, como
jd mencionamos, lhe trouxe alguns problemas, jd que os exames médicos que
lhe fizeram certa vez o desmoralizaram, e noutra ocasifo desmascararam nio
s6 o mendigo desonesto como também o desonesto médico a quem ele se as-
sociara. A arte da mendicincia exigia, como vimos, uma aten¢ad continua e
uma grande experiéncia.* O desmascaramento de Gaeta foi consegiiéncia de
um “erro na arte”: num pequeno intervalo de tempo Guzmdn simulara uma
doenga de pele e uma ferida na perna; isso foi percebido pelo governador lo-
cal, que se lembrava do rosto do mendigo. Também La vida del buscon, de
Francisco Quevedo, oferece uma galeria de mendigos, retratados com uma
plasticidade particularmente cruel. No periodo de aprendizagem da arte da
mendicincia Pablos assiste vdrias vezes a0 espeticulo da chegadae saida dos
mendigos do seu esconderijo madrileno e pode constatar como lhes & precio-
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50 o dom divino da engenhosidade.®” A maioria dos pensionistas da casa ma-
drilena dos mendigos esconde sua miséria sob a aparéncia de um aspecto ex-
terno digno: Pablos volta para casa acompanhado de um kidalgo que também
estava vagabundeando; outro pensionista chama-se dom Lorenzo Ifiiquez del
Pedroso (que ha duas semanas ndo sai de casa por lhe faltarem farrapos para
remendar a roupa); um soldado mendicante anda de muletas e com uma perna
enfaixada porque tem apenas um sapato; quando de manhi v3o i cidade, en-
contram seus credores e t&m de se esconder deles. Vestidos de trapos, t&ém no
entanto a espada no flanco (o hidalgo dom Toribio; companheiro de Pablos,
perdeu a espada quando foi assaltado pelos mendigos que durante a distribui-

¢io da sopa perceberam seu estratagema: ele pedia vdrios pratos para os po- -

bres timidos, como dizia, mas tragava todos).* Porém nesse bando de miserd-
veis também se empregam técnicas mais profissionais de mendicancia. Eis que
ao voltar do “trabalho™ dom Cosme é cercado por um grupo de criangas com
o corpo coberto de furiinculos, lepra, feridas; ele entdo faz o papel de milagrei-
ro, curando-as com o sinal-da-cruz ou alguns conjuros. Recebe esmolas tdo ri-
cas que pode manter todo o bando. Anda equipado com diversos instrumentos
de devogio: um enorme rosério, um agoite com as pontas ensangiientadas. E
um mestre da fraude e da hipocrisia, sempre com uma prece nos lébios, falan-
do das terriveis tentagBes a que o diabo o expde. Sua elogiiéncia encanta as
pessoas, as mulheres em especial (tinha uma prole que j4 contava sete crian-
cas, e duas devotas estavam esperando um filho dele). E por fim Polanco, um
mendigo que como dom Cosme se aproveita da devogio mas de um modo di-
ferente. Vestindo um saco marrom, com uma longa barba (alids falsa), trazen-
do nas mios uma grande cruz e uma sineta, de noite anda pela cidade lamen-
tando: “Lembrai-vos da morte, meus irmdos, e fazei o bem as almas que
partiram”.® Desse modo recebe muitas esmolas, mas niio perde ocasido de
roubar as casas; alids todos roubam.

O préprio Pablos s6 abraga plenamente a profissdo de mendigo mais tar-
de, quando todo o bando de mendigos ¢ ladrdes ¢ preso e uma série de aven-
turas malsucedidas deixam-no sem dinheiro e sem meios de sobrevivéncia.
Entéo ele se adapta & nova profissdo: em primeiro lugar se veste & maneira dos
mendigos, com gola de couro, gibdo de tecido grosso, sobretudo de mendigo,
largo e com os devidos remendos, polainas, sapatos excessivamente grandes,
capuz na cabega, imagem de Cristo em bronze pendurada no pescogo. Um cer-
to mendigo, que ji conhecia bem os arcanos da profissdo (“qui entendin de la
arte mucho”), torna-se seu mestre ¢ ensina-lhe as devidas entoagdes e lamen-
tacSes: “Dadle, buen cristiano, siervo del Sefior, al pobre lisiado y llagado;
que me veo y me deseo!” (“Dg, piedoso cristdo e servo do Senhor, a um pobre
aleijado, coberto de abscessos e feridas!”)* — para os dias normais; para os
domingos e feriados a entoagio € diferente: “Fieles cristianos y devotos del Se-
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flor, por tan alta princesa como la Reina de los Angeles, Madre de Dios, da-
dle una limosna al pobre tullido y lastimado de la mano del Seiior” (“Fiéis
cristdos e devotos de Nosso Senhor, em nome da suprema Princesa dos Céus,
Rainha dos Anjos, Mie de Deus, ajudem com uma esmola um pobre aleijado,
punido pela mfo de Deus”).* Apés essa lamentagdo € preciso parar, e s6 depois
de uma pausa pode-se contar como durante o trabalho num vinhedo o “ar neci-
vo” provocara inesperadamente uma paralisia dos membros. As esmolas caem
em profusdio, mas nfio tdo ricas como as ganhas por um mendigo concorrente,
um aleijado sem bragos e sem uma pema, que sentado num carrinho transita pe-
las mesmas ruas freqiientadas por Pablos e implora a esmola com voz rouca;
Pablos observa alids que seu pedido é feito em nome de “el buen Jesi” (em vez
de “Jesus™), e vendo o bom efeito disso passa a imitd-lo. Ao mesmo tempo co-
mega a aplicar uma técnica mais comovente de apresentagio do aspecto exte-
rior: esconde ambas as pernas num saco de couro ¢ anda com muletas.

Pablos faz amizade também com um mendigo chamado Valcazir (Balta-
zar), que jd enriquecera na mendicincia e era um vigarista experiente.” Seun
problema not6rio era uma enorme hérnia, e além disso ele amarrava o brago
com uma corda para que a mio inchasse e parecesse morta. Geralmente se dei-
tava de costas, pois assim a hérnia era mais visivel, e recebia muitas esmolas
fazendo tal espetculo ser acompanhado da lisonja enderegada ao passante.
Empregava também alguns meninos mendigos. Trés deles mendigavam e rou-
bavam nas ruas, trazendo-lhe os frutos dessa atividade, enquanto os outros
dois jovens coletores roubavam para ele o dinheiro da caixa de ofertas da igre-
ja. Alids o mesmo comega a ser feito por Pablos, a quem o novo amigo traz jo-
vens criados mendigos (em um més Pablos consegue ganhar dessa forma du-
zentos reais!). Os dois também praticam juntos a lucrativa arte do kidnapping:
seqiiestram as criangas pequenas ¢ depois as entregam aos pais em troca de
uma alta recompensa.

Nessa extensa relagfio das técnicas de mendicancia € bem visivel o card-
ter profissional da ocupagdo, cujo instrumento de “trabalho” € o aspecto exte-
rior, a invalidez fingida e enfim um certo tipo de conhecimento da psicologia
dos doadores de esmola.

Um quadro parecido com aquele da Vida del buscon € tragado por Que-
vedo na pequena obra dramdtica (baile) Boda de pordioseros,”> em que um
grupo de mendigos, homens e mulheres, reiine-se junto a “fonte da pulga” por
ocasido das bodas de um casal de mendigos; jd que os bailes eram cantados €
dancados, podemos imaginar esse balé dos mendigos, em que os instrumentos
préprios da profissiio, isto é, as mutilagBes corporais, se tornam objeto de re-
presentagio.

Na descrigdo de Quevedo aparecem diversos elementos de organizagéo
do meio dos mendigos. A casa dos mendigos de Madri € dirigida por uma ve-
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lha, “madre Lambruscas”, que desempenha a funggo de patroa e revendedora
dos objetos roubados. Os mendigos se reconhecem gragas ao uso do jargio, da
germania. Pablos aprende algumas das técnicas de mendicAncia durante o seu
noviciado na arte. Baltazar, mestre na arte da mendicéncia, parece desempe-
nhar a0 mesmo tempo a fungio de chefe do bando.”® Em outra obra, que nio
tem as caracteristicas da narrativa picaresca e certamente foi escrita antes da
Vida del buscén, Quevedo apresenta num amplo afresco as camadas mais bai-
xas da populagdo da capital castethana,” observando tanto os individuos que
uma auténtica invalidez impeliu a cultivar a arte da mendicéncia quanto aque-
les que nesta procuravam um modo de viver sem fazer nada. Eles obtém uma
“licenga” para mendigar, comecam a andar de muletas, aprendem preces ¢ la-
mentacdes, mas mesmo os realmente aleijados — aqui o discurso de Quevedo
€ sério, privado de elementos comicos ou satiricos — conseguiriam aprender
algum oficio compativel com as suas limitagdes. Vivem em aglomeragdes si-
tuadas quase sempre nos subiirbios e nos bairros mais miserdveis da cidade. E
precisamente nesses lugares que eles se rednem 2 noite e se preparam para
mendigar de dia, ou seja, providenciam a simulagdo de doengas ou de invali-
dez: nessa descrig3o a analogia com os patios dos milagres franceses é sur-
preendente. Quevedo observa também que o meio apresenta um certo tipo de
organizagio que parece pertencer as estruturas corporativas: os novigos devem
obediéncia aos mais velhos, os mestres do oficio, e além disso pagam-lhes de-
terminados tributos.

Também Alemdn, em sua descrigio das vicissitudes da vida mendicante
de Guzmén, atribui ao meio dos mendigos alguns tragos de organizagfo inter-
na. Durante as suas faganhas em Roma, Guzmdn percebe a hostilidade dos
mendigos locais: eles estdo resmungando que o espanhol recém-vindo preju-
dica os seus interesses porque ndo conhece os costumes do meio (quando sa-
ciado, por exemplo, recusa a comida que lhe oferecem por compaixio). Entdio
um dos mendigos resolve dar algumas aulas a Guzmén: em primeiro lugar, co-
mo se pertencesse a uma camada superior,” sendo talvez um funciondrio da
corporagdo dos mendigos, interroga o espanhol sobre a sua biografia; depois
lhe ensina os costumes dos mendigos romanos. Estes observam os principios
do bom comportamento (“guardarse el decoro”), do consetho reciproco e da
solidariedade fraterma. O mendigo lhe ensina também como fazer para poder
sempre comer tudo o que receber de esmola — uma conduta importante, pois
assim se tem a impressdo de que os mendigos estdo constantemente passando
fome. Diz-lhe também a que horas deve pedir esmola, a quem deve se dirigir,
em que casas entrar etc. Enfim lhe entrega os estatutos escritos dos mendlgos
que Ihe permitiriam aprender um modo de vida apropriado.

Essas ordenanzas mendicativas podem ser tratadas como exercicios esti-
listicos, mas também € possivel considers-las um documento que reflete um
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certo modelo de comportamento coletivo, ainda que tal modelo ndo derive do
cédigo escrito; obviamente o lugar de observagfo de tais comportamentos nio
é a Itilia e sim as cidades espanholas, Madri e Sevilha.

Os estatutos dos mendigos® referem-se a questdes bem diversas da vida
dos pedintes: definem os limites do oficio, o aspecto externo gue devem ter as
pessoas, o préprio ensino da arte, os métodos para exercé-la, a organizacfo in-
terna e 0s costures.

Os estatutos proibem aos mendigos se relacionar com os musicos itine-
rantes, os cegos contadores de histdrias, os malabaristas, os poetas, os solda-
dos e marinheiros desertores, porque a arte da mendicéncia ndo tem nada em
comum com essas categorias. Profbe-se também aos mendigos conduzir “cies
dangarinos”, exibir animais amestrados nas portas das igrejas ou durante a
mendicancia pelas ruas.

Quanto ao aspecto externo, numerosos artigos dos estatutos definem o
equipamento do mendigo. Ele deve ter um cajado, se possivel com ponteira de
ferro, mas ndo pode carregar consigo nenhuma arma (exceto a faca). Tampou-
co the ¢é permitido vestir roupa nova ou com aspecto decente; seu vestudrio é
rasgado, remendado, andrajoso (se um mendigo recebe uma roupa nova, pode
vesti-la somente no dia em que Ihe foi dada). E proibido o uso de grandes bol-
sas; as esmolas devem ser recolhidas no chapéu.

Na arte da mendicancia a aprendizagem da profisso é obrigatéria. Até os
seis anos de idade as criangas podem mendigar com os pais, mas ultrapassado
esse limite devem trabalhar de forma autdnoma no oficio. O ingresso na pro-
fissdo de mendigo ocorre apds os doze anos de idade, mas o candidato deve
provar que durante trés anos recebeu um ensino prético de mendicéncia. O es-
tatuto declara extinto o antigo costume de dois anos suplementares de jdbega,
vale dizer, de pritica das fraudes picarescas. Ao mesmo tempo proibe aos men-
digos mandar as suas proprias criangas aprender qualquer oficio ou entregé-las
para um servico, “pois no final das contas isso significa trabalhar muito e ga-
nhar pouco”.”

No capitulo dos métodos para exercitar a mendicéncia chama-se atengao
sobretudo para a necessidade da ordem e da solidariedade, o que implica a
recusa da concorréncia. Quanto aos lugares da prética da mendicéncia deve vi-
gorar o principio do tempo de permanéncia e nio o da idade.” E proibido apro-
priar-se do posto alheio e enganar uns aos outros. E proibido roubar de crian-
¢as (essa proibi¢io mostra ao mesmo tempo que o furto era uma ocupagéo bem
comum entre os mendigos). Consente-se que dois aleijados mendiguem juntos
como “hermanos”, ou seja, confrades, mas cada um precisa fingir um tipo de
invalidez, a sua mendicdncia deve ser praticada de lados diferentes da ruae o
ganho sera dividido entre os dois. Os mendigos tém o dever de solidariamen-
te comunicar uns aos outros os bons enderecos, as informagdes sobre as casas

221




generosas € sobretudo sobre casas de jogo e lugares onde os galanes mantém
suas amantes, porque ali as ricas esmolas sdo sempre asseguradas. Os mendi-
gos podem se valer, no exercicio de sua profissdo, do auxilio de jovens ajudan-
tes, porém cada um dos mendigos nio deve ter mais de quatro criangas; essas
criancas alugadas nunca serfio maiores de cinco anos. As criangas devem ser
utilizadas para observagao das igrejas, para as coletas ou para pedir esmola em
nome dos “pais doentes”, mas é preciso sempre ficar de otho nelas. O dia de
trabalho do mendigo deve comecar no inverno is sete horas da manh e no ve-
rdo as cinco, terminando meia hora antes do pdr-do-sol. . »

No que se refere & organiza¢fo interna os estatutos mostram o quadro de
uma comunidade dividida em nationes, como as universidades medievais. O
artigo inicial dos estatutos j& introduz esse elemento de diversidade nacional,
uma vez que indica vdrios costumes dos mendigos conforme a identidade ét-
nica.” Assim, os alemdes costumam mendigar em grupo e cantando, os fran-
ceses recitam oragdes, “los flamencos” (nesse caso deve se tratar dos flamen-
g0s e ndo dos ciganos de Andaluzia) inclinam-se, os ciganos sio insistentes,
os portugueses choram, os toscanos fazem discursos e os castelhanos pedem
esmola com uma altivez que os torna antipiticos. Os mendigos s3o organiza-
dos em nagdes, cada uma das quais dispondo, no seu territorio (“en su tierra™),
de estalagens e albergues que funcionam como local de encontro;!® € 14 que os
mendigos devem debater sobre as questdes correntes dos companheiros, exa-
minar todos os problemas, contar as préprias faganhas assim como as de ou-
tros, falar dos seus ancestrais, de guerras das quais nunca participaram, brin-
car e jogar al rentoy, ou seja, jogos de azar. Os encontros devem ser presididos
por trés ou quatro dos mendigos com cajado na m3o." Mendigos de nac¢Ges
diferentes ndo podem ficar juntos. Os mendigos sdo proibidos de comentar
com quem hdo pertence a confraria as questdes relativas a arte.

E finalmente constam dos estatutos regulamentos que proibem aos men-
digos comprar came ou peixe no mercado, dangar e tocar misica. Tais deter-
minacdes t&ém por objetivo manter uma coeréncia entre o modo de vida e a apa-
réncia de mendigos, de um lado, e do outro a sua prépria condi¢do social, que
deve ser caracterizada pela miséria e pela fome.

Obviamente nio se deve avaliar esse texto com os critérios de uma eru-
dicdo pedante, ja que ele pertence A ficgfio literdria e foi conscientemente
composto nos moldes de um documento juridico. Porém trata-se de um teste-
munho extremamente instrutivo e rico, que mostra como se imaginava a orga-
nizagdo do meio dos mendigos, e alguns elementos do préprio texto apontam
também uma observagio dos verdadeiros costumes dos mendigos. E evidente
que aquelas hermandad y confraria dos mendigos tinham como modelo a or-
ganizacio corporativa. Em primeiro lugar o grémio artesanal; dele derivam a
significativa exclusio de qualquer concorréncia no dmbito da arte, a defini¢io
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do hordrio e do local de trabalho, da aprendizagem e da admissie no oficio.
Um elemento suplementar ¢ a organizagfio em nationes, por trds dagual se po-
de perceber o sistema corporativo universitério. ‘
A realidade da vida dos mendigos, tanto a que conhecemos dos documen-
tos quanto aquela tragada pelas biografias picarescas (inclusive a dclz Guz-
mén!), nfio confirma literalmente os estatutos dos mendigos: vir.nosk alids que
a iniciagio na mendicancia tinha cardter mais imediato e mais direto do que
ordenavam os estatutos (embora essa critica possa ser respondida ctim O argu-
mento de que havia também uma discrepancia entre o texto dos est;xtzutos €or-
porativos e a realidade). Surpreende igualmente o elemento de organizacio se-
gundo as nacionalidades, para o qual faltam outras confirmagGes. De qualquer
modo ele pode constituir uma indicagdo de que a descrigio de Alemin se re-
fere de fato a Roma e resulta da observagio dos jovens mendigos.™ Em Ro-
ma, especificamente, por ser essa cidade o centro internacional d?s peregrina-
¢Bes e das viagens de todo o mundo cristdo, era possivel o surgimento desse
tipo de organizag#o dos mendigos conforme a nacionalidade, mas por-outro la-

_do as peregrinagdes a Compostela, 0 mercado internacional e a navegagdo ul-

tramarina atrafam também para a Espanha um grande niimero de viajantes pro-
cedentes do mundo inteiro.'” :

Ao lado desses estatutos gerais os chefes dos mendigos proclamavam ou-
tras disposigdes. O “famoso paltrone” que governava 0s mendigos italianos
nos tempos de Guzmdén devia ser Alberto, conhecido como Micer Marcon. Em
Roma ele era o generalissimo de todos os mendigos; pode ser referido também
como o principe do pais dos preguigosos ou 0 arquivagabundo (archibridn) do
mundo cristdo, e pela aparéncia, postura e excelentes maneiras fazia jus '21 co-
roa imperial.’® Suas refei¢Oes eram pantagruélicas: em cada uma consumia um
par de quartos de carneiro, as pernas € a dobradinha, tetas de vacae quatro qui-
los de p#o, tudo bem regado a vinho. Na mendicincia ganhava seis ve.zes mais
que um mendigo médio, mas essa quantia era integralmente desperdicada em
comida e bebida, de modo que todos os mendigos, como bons vassalos (“co-
mo a vasallos de bien y mal pasar”), traziam-lhe donativos e tributos. Sempre
com a roupa desabotoada, mostrando o corpo, tinha a barba bem-feita e ndo
cobria a cabega calva. . )

As disposigdes que Alemdn atribui a esse principe dos mendigos sdo tdo
coloridas quanto a prépria personagem; esta mantém-se no estilo de Gargan-
tua e Pantagruel, louvando a comida e o vinho mas reprovando quem bebe
dgua e come doces. Alids Alberto passava numa estalagem dez meses do, ano.
O quadro de Micer Marcon € enriquecido por uma continuagdo de Guz,m.an pu-
blicada por Juan Marti em 1602, cujo sucesso entre 0S leitores foi maior que
o da obra do préprio Alemén. Junto com alguns comparnheiros o mestre roma-
no, dessa vez denominado archibribon, deixa a Cidade Eterna e mema peregri-
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nacdo pelo mundo chega 4 Espanha, indo a Madri e a Toledo. Em Barcelona
encontra Guzmdn e, sendo um admirador dos mendigos espanhdis, conta-lhe
as suas experiéncias. Transmite-lhe também alguns ensinamentos muito ge-
rais, sustentando que a arte da mendiciincia tem tradi¢io antiga e recorrendo
ao argumento da pobreza dos apéstolos. Ensina-the como se deve replicar as
acusagOes de ociosidade tiio fregiientemente dirigidas contra os mendigos. Ele
préprio havia enfrentado muitas vezes tais acusa¢des mas aprendera que a “vi-
da mendicativa” deve ser defendida com tranqiiilidade e humildade mesmo
diante das ameacas de dentincia e deportacdio para as galeras: é preciso argu-
mentar que a mendicancia decorre da dificuldade de encontrar trabalho e da
conseqiiente impossibilidade de se sustentar.'®

No quadro da organizagio do meio dos mendigos tragado pela literatura
espanhola os elementos de um “anti-Estado” ndio aparecem com tanta forga
como na literatura francesa ou inglesa. As personagens recorrentes nas biogra-
fias picarescas sdo os ancides da arte, os mendigos experientes, uma espécie
de sdbios da profissdo. A figura de Alberto, isto €, de Micer Marcon, inserida
na histéria de Guzmén, parece apresentar os sinais do comando. Mas nesse ca-
s0 as caracteristicas de experiéncia no oficio e de sabedoria conferem-lhe mais
um papel de “doutor em mendicancia” do que de “principe dos mendigos”.
Mesmo os tributos que recebe dos mendigos romanos sdo explicados pelo au-
tor como uma forma de compaix@o, dependendo o seu nivel das possibilidades
do momento e ndo da obrigacio em termos de fisco estatal. No quadro traca-
do por Quevedo (sobretudo nas Capitulaciones) estdo presentes j4 mais expli-
citamente os elementos de uma organizagdo autdnoma. Resumindo, porém,
pode-se constatar que o quadro do meio dos mendigos transmitido pela litera-
tura espanhola nédo o contrapde 2 sociedade global de uma forma tdo radical
quanto pudemos observar em outros casos. A alienacfio do mendigo € um as-
pecto da sua condigdo € ndo traz consigo uma marca de ameaga social.

A CORPORACAO DOS LADROES

Em suas Novelas exemplares'™ Cervantes apresenta motivos picarescos,
ainda que a colegiio ndo obedeca as exigéncias impostas pelo modelo desse gé-
nero literdrio nem quanto & forma da narragfio das aventuras alheias nem quan-
to ao contetido, livre de qualquer ambicdo diddtica. No preficio Cervantes en-
fatiza o elemento de diversdo literdria das suas novelas e diz que a intengiio
moralista indicada pelo titulo completo do livro (que na licenga de publicagdo
aparece de forma ainda mais explicita: Novelas ejemplares de honestissimo
entretenimiento) € apenas uma forma de se proteger contra possiveis acusa-
¢des de frivolidade. Deixando de lado a questdo de em que medida ela se vin-
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cula ao género literdrio, abordamos a colegdo de Cervantes como uma extraor-
dindria galeria de figuras e categorias dos bas-fonds das cidades espanholas.'™
Em Rinconete y Cortadillo (novela datada dos primeiros anos do século
XVII) os protagonistas s3o dois jovens vagabundos: o primeiro tem dezesscte
anos e o segundo, catorze ou quinze. O aspecto externo de ambos testemunha
a sua miséria; andam descalgos e quase nus. Encontram-se numa estalagem da
estrada de Toledo a Cérdoba, num caminho que liga Castelo & Andaluzia, e nu-
ma conversa de salfio em que nio poupam titulos nobiliarios, falam de suas ca-
pacidades e faganhas. O mais velho procede dos arrabaldes de Seg6via. O pai
vendia indulgéncias das Cruzadas; ele mesmo comegou a carreira roubando o
dinheiro da venda daguelas bulas, razio pela qual foi fustigado e banido de
Madri (onde o haviam pego). A seguir passou a se ocupar do jogo de carmsA, e
chegou a tal pericia na trapaca que sempre vencia, porque “[suas cartas]} t&m
[...] uma virtude singular para quem as conhece: independentemente do nuTe~
ro de cartas do baralho, sempre que esse iniciado cortar aparecerd um 4s .'f”
Isso lhe permite levar uma vida de vagabundo, sem se preocupar com‘z.i comi-
da. O mais novo, de nome Cortado, ¢ filko de um alfaiate de uma aldeia entre
Salamanca e Medina del Campo. Da profissio aprendida com o pai ele se va-
le apenas para cortar bolsas, atividade que praticou com excel.er{tes res'ultadc?f
em Toledo até ser obrigado a fugir porque as autoridades policiais da cidade jd
comegavam a desconfiar dele. Trata-se, assim, do encontro entre 1A1m mestr’e.da
trapaga e um mestre do furto. Feita a amizade eles comegam a pOr em prafica
as suas capacidades: logo no inicio enganam no jogo de cartas um almocr.eve
¢ em seguida assaltam um grupo de viajantes, acabando por chegar a Sevilha
a servigo deles. Ali comegam a trabalhar como carregadores, mas essa ocupa-
¢dio serve apenas para camuflar o seu verdadeiro modo de ganhar a v'1da:_o fmt-
to. Um jovem colega de profissdo se aproxima e lhes pergunta no jargao cri-
minoso se eles sdo ladrdes (“de mala entrada, murcios”). Ao receber resposta
afirmativa, o jovem indaga por que ainda néo se cadastraram junto ao sefior
Monipodio, que para os ladrSes de Sevilha é “su padre, su maestro'y su ampa-
r0”:'"® sem a autorizagdo desse senhor ndo € permitido se ocupar do roubo em
Sevilha. E gragas a ele que durante os quatro dltimos anos apenas quatro’la—
dres foram enforcados e 62 foram deportados para as galeras. Os dois recém-
chegados dirigem-se portanto ao chefe dos ladrdes de Sevilha e tomam conl'le’-,
cimento dos principios e costumes que vigoram na corporagio ou “confraria
da cidade. S ' :
' Em Sevilha é obrigatéria uma aprendizagem de um ano na profissédo de
ladrio. Durante esse “noviciado” os candidatos tém de servir aos mestres, le-
var as suas ordens para a prisdo ou para o prostibulo, s6 podem tomar vinho
diluido em 4gua e ndo participam com plenos direitos da divis@o da presa ¢ da
renda. Tendo contado suas pericias, Cortado e Rincon séo recebidos sem no-
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viciado na confraria e logo inscritos no livro da corporagéo: o sinal da inicia-
¢do foi a imposig¢iio dos diminutivos de Cortadilho e Rinconete, devido a sua
juventude. No entanto eles sfo avisados de que nas semanas seguintes devem
aprender védrios métodos novos de trapaga e de roubo para aperfeigcoar as suas
capacidades. Todas as presas sio depositadas numa caixa comum e depois
equitativamente divididas pelo chefe. A descri¢@o dos participantes da assem-
bléia dos ladrSes mostra a heterogeneidade das categorias ou das técnicas em-
pregadas: hd jovens com vestes estudantis, carregadores, um cego, ancides de
6culos e rosdrio na méo, guardas armados, uma velha que é receptora e final-
mente prostitutas. Os ancides, como explica o chefe dos ladrdes, cumprem ta-
refas de extrema importancia para o bando, j4 que desempenham a funciio de
espides: no jargdo sfo chamados avispones, ou seja, vespdes, “e a sua ocupa-
¢do consiste em andar o dia inteiro pela cidade e informar aos companheiros
em que casas eles podem pescar & noite”;"" além disso seguem os funciondrios
que transportam dinheiro da casa de moeda ou da cimara do tesouro. Sdo mui-
to titeis & comunidade dos ladrSes (hermandad) e recebem um quinto daquilo
que € roubado gragas a sua colaboragdo. O mesmo papel de informantes de-
sempenham os dois bagageiros que trabalham para o bando, e gragas 2 sua ati-
vidade conhecem bem as casas da cidade, sabem como entrar e sair de modo—
seguro. A confraria tem sua sede numa casa afastada, cercada de sentinelas,
em cujo interior podem ser organizados com toda seguranca os banquetes da
corporago. Ao lado do furto e da trapaga, principais ocupagdes da confraria,
pratica-se também em larga escala um mercado de servigos, com aluguel de
“malandros a bom preco” para executar vingangas e acertar todo tipo de con-
tas. Por aquela época o oficio de sicdrio se espalhou consideravelmente pelas
grandes cidades européias.

No retrato de Cervantes o sefior Monipodio, chefe dos ladrdes, asseme-
lha-se ao principe dos mendigos da obra de Mateo Alemdn. Eis como ele é
apresentado aos ladrSes reunidos: “Era um homem de 46 anos, alto, de rosto
moreno, sobrancelhas unidas, barba negra e espessa e olhos fundos. Vestia
uma camisa aberta na frente, e era tio peludo que através dessa abertura se per-
cebia em seu peito uma-auténtica floresta. Nas costas tinha um sobretudo de
flanela que lhe cafa quase até os pés; calgava os sapatos como se fossem pan-
tufas e tinha as pernas cobertas por um calgdo de pano, largo e tdo comprido
que chegava abaixo do tormozelo. Usava um chapéu'” com a copa em forma
de sino e abas pendentes; atravessando-lhe o peito e os ombros tinha uma ti-
péia onde pendurava um espadim de {4mina larga, parecido com as espadas
produzidas em Toledo, em cujo punho estava gravado um cachorrinho. Tinha
as mdos curtas e peludas, os dedos grossos, as unhas largas e encurvadas co-
mo garras; ndo se viam as suas pernas, mas os pés eram monstruosamente
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grandes e ossudos. No fundo era um verdadeiro exemplar de barbaro, cuja es-
séncia interior correspondia aquele severo e infame aspecto exterior™.!?

Nesse caso chama a atenc@io o cardter iconogréfico da descrigfio, que de
tdo detalhada é dificil ser considerada apenas o resultado de uma fantasia li-
terdria. Para Francisco de Quevedo ou Mateo Alemén era certamente mats f4-
cil basear-se na observagio direta quando se tratava de descrever a figura do
principe dos mendigos, ligado a uma profiss@o exercida abertamente, do que
quando se devia tragar o retrato do chefe dos ladrdes, cuja profissio era secre-
ta por natureza. Mas ji foi observado que Cervantes parece ter um profundo
conhecimento do mundo dos bas-fonds de Sevilha e que além disso a sua per-
manéncia na prisio pode ter-the forecido a ocasifio de observar diretamente
o meio criminal. ' .

Monipodio apresenta muitos tragos que o apontam como chefe do bando:
suas decisdes sdo cumpridas sem resmungos; a assembigia the demonstra res-
peito e obediéncia, cumprimentando-o com profunda reveréncia. Em relagdo
aos membros da confraria ele dispde de poderes judiciais, louva e repreende,
pune e resolve os conflitos. Mantém também contatos com a policia munici-
pal, presta servigos ao alguazil dos vagabundos (el alguacil de los vagabun-
dos), que em troca protege da lei os ladrdes, enfim, designa os lugares e o mo-
do de agfo de cada um dos membros da confraria, eliminando dessa forma a
possibilidade de concorréncia e de controvérsias.

O nome de Monipodio aparece também em outras obras de Cervantes,
mas nem sempre indicando o chefe dos ladrdes. Numa outra das Novelas
exemplares, a Conversa de cdes, é mencionado um certo alguazil amigo de
Monipodio. Descobrimos aqui como Monipodio retribuia ao alguazil a sua
protecdo: por ordem de seu chefe seis ladrées do bando se deixam desarmar e
bater pelo alguazil, para que este, agindo sozinho, possa conquistar a fama de
intrépido tutor da seguranca da cidade! Depois o alguazil vai 4 casa do amigo
Monipodio e 14 festeja junto dos malfeitores que hd pouco havia perseguido.
Dessa vez Monipodio & definido como “encubridor de ladrones y pala de ru-
fianes™ ' ou seja, aquele que esconde os ladrdes e -ajuda os rufides. Respeita-
do por toda a assembléia, ele € o dono da casa que esconde os ladrdes. Outra
obra menor de Cervantes, La casa del tio Monipodio, fala de uma reunido, nu-
ma casa de Sevilha, de vdrios miserdveis ¢ malfeitores que t€ém mais de men-
digos que de ladrdes, e ha muita semelhanca entre essa descrigio e as dos “pa-
tios dos milagres” franceses.'” Dessa vez Monipodio é apresentado como
anfitriio dos mendigos.

O nome do chefe dos malfeitores das novelas de Cervantes nfo é de mo-
do algum casual. No Iéxico da época esse nome significava “uma assembléia
ou uma alianga entre pessoas que se unem com propdsitos malignos”."s A
existéncia de uma associagio desse género em Sevilla ndo parece uma in-
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vengdo literdria; outras fontes (cronicas) confirmam tal noticia, constatando
que em Sevitha — como menciona Luis Zapatos em Misceldnea, escrita entre
1592 e 1595 — funcionava uma confraria de ladrBes “con su prior y consules,
come mercadores”, semelhante, assim, a uma guilda de comerciantes, com o
ancido e os conselheiros, e tio bem organizada (faz-se aqui uma comparagio
com a Repiblica de Veneza) que as autoridades judiciais eram impotentes pe-
rante ela.

Seviltha, aquela torre de babel espanhola, era uma comunidade urbana co-
lorida, que oferecia possibilidades de ganhos ficeis e de esconder-se entre a
multiddo andnima e etnicamente heterogénea. Nessa “Babilonia andaluza” o
picaro estava como um peixe na dgua,'” exercendo todas as suas ocupagdes,
do servigo ao furto, passando pela mendicincia, e a cidade parecia ser a capi-
tal dos ladrGes e dos “homens da germania”. A riqueza da metrépole implica-
va o actimulo de uma turba de vadios e criminosos comuns. d/

Na Espanha do final do século xvI e inicio do XvH essas deScrigbes da
praga do mundo dos ladrdes n3o se referem apenas a Sevilha: elas se repetem
monotonamente em diversas ocasides nas descrigdes das grandes cidades es-
panholas. Quando em 1601 Filipe u transfere por alguns anos a corte para
Valladolid (em 1606 a corte estava novamente em Madri), um poeta contem-
poréneo cita, entre as causas do abandono de Madri, a praga dos vagabundos
e dos ladrSes."® A literatura picaresca dd um testemunho indireto da universa-
lidade do fendmeno do roubo na Espanha daquele tempo, ndo tanto com des-
cri¢des diretas quanto pelo cardter generalizado atribuido & questfio, que por

ser usual ndo desperta maior ateng3o. No caso das biografias picarescas tive- -

mos ocasido de constatar que a arte do furto est4 estreitamente ligada a prati-

ca da vida mendicante. Assim como no decorrer do destino individual o furto

se segue a mendicéncia e as vezes as duas préticas s3o concomitantes, também
os mendigos e ladrdes profissionais ficavam lado a lado nos bas-fonds urba-
nos. Na literatura espanhola porém atribuem-se aos ladrdes ndo s6 uma orga-
nizacdo autdnoma, descrita por Cervantes, como também um conjunto separa-
do e codificado de técnicas de trabalho e de especializagio que fornecem um
quadro bastante complexo da arte do furto.

Referimo-nos aqui sobretudo a uma obra singular, estreitamente ligada &
literatura picaresca, j4 mencionada na apresentacdo da literatura francesa, o li-
vro La desordenada codicia de los bienes ajenos, publicado por Carlos Garcia
em 1619 em Paris, onde naquele tempo o escritor vivia exilado."”

Cristdo-novo, doutor em medicina, matemadtico e filésofo,'™ bem entro-
sado com a coldnia luso-espanhola de Paris, persegnido na Espanha pela In-
quisi¢do, também em Paris foi vitima de persegui¢ctes e passou oito meses na
prisdo, acusado de feitigaria, préticas judaicas, envolvimento com negdcios es-
cusos ligados ao contrabando, e até em espionagem. Assim, a observagédo di-
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reta do meio da prisdo e o que soube a partir das conversas de 14 podem ter for-
necido material para o livro. A obra foi escrita provavelmente durante a per-
manéncia na prisZo. O autor se propde realizar uma tarefa ambiciosa: demons-
trar que o ladrfio franc8s Andrés, que numa conversa na priso conta ao
narrador a sua vida e os costumes dos ladrdes, ndo difere em nada daqueles
que o condenaram 2 reclusdo, porque a sociedade é governada pela corrup-
¢do." Todos sfo iguais no furto, e a propensio para o roubo € inata no homem,
em conseqliéncia do pecado original: nemo sine crimine vivit. A obra de Gar-
cia, que deve sua fama mais as tradugBes para o francés e o inglés do que ao
préprio texto espanhol, rompe com as regras do género picaresco, apesar de ter
havido tentativas — alids frustradas — de identificar Andrés com o préprio au-
tor e desse modo considerd-la uma autobiografia disfargada. Mas para os nos-
sos fins o mais importante € a representac¢iio daquele “génio dos ladrdes”, que
faz da obra de Carlos Garcia o verdadeiro “livro de ouro do furto”,'” seme-
lhante, em termos de informacéo, as obras da literatura européia que mostram
(segundo a defini¢do de Chandler) a anatomia do mundo da vagabundagem e
do crime. Andrés (mantivemos a forma usada no original espanhol, apesar de
se tratar de um ladréo francés, sendo portanto “André” a forma correta)'® apre-
senta tal anatomia de duas perspectivas: a das suas préprias vicissitudes e em
seguida a da descri¢io do meio. A doencga que a personagem sofreu em 1604
causa-The amnésia, motivo pelo qual ela ndo sabe onde nasceu: essa é uma for-
ma de dizer que em matéria de nome e local de nascimento o ladrio deve man-
ter segredo absoluto (Rinconete e Cortaditho fazem o mesmo diante de Moni-
podio, que por isso os elogia). Os pais tinham condigdo plebéia mas eram
gente honrada, honesta, e gozavam de boa fama. Porém a sua honestidade sus-
cita inveja, e eles sdo injustamente acusados de um furto sacrilego numa igre-
ja e condenados a morte junto com um irmio e um primo de Andrés. Este foi
poupado por ser ainda muito jovem, mas em contrapartida impuseram-lhe que
fosse o carrasco da prépria familia.

Em comparagfio com as tipicas biografias picarescas notamos uma dife-
renga ji no ponto de partida: os pais honestos sdo vitimas de uma sentenga
injusta. O heréi é marcado pelo crime de parricidio, embora forgado pela sen-
tenca do tribunal. Essa carga psicolégica do protagonista tem apenas um pro-
posito: a marca da infimia nfio merecida torna impossivel conseguir qualquer
trabalho. Por isso Andrés deixa o pafs natal e a mais de sessenta quildmetros
de distdncia emprega-se como aprendiz na oficina de um sapateiro. Mas nio
lhe agrada o modo de vida a que € condenado, e ele nfio pira de pensar em co-
mo encontrar um servigo na casa de um nobre. Sabe que seu avental de sapa-
teiro ndo lhe dd chance de mudar de condigiio, e assim, pela primeira vez, de-
cide roubar. E preso e condenado a0 pelourinho e ao banimento. A carreira de
ladrédo estd comecando.
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As vicissitudes posteriores de Andrés nos sdo relatadas apenas de forma
fragmentdria e casual. Ele exerce a profissio de ladrdo, empregando vérios
métodos e servindo-se de diversas técnicas de furto. Cai vérias vezes nas mios
das autoridades judiciais, € em seu corpo ja tem cinco infames marcas de la-
drfio.” Certa feita € capturado durante uma tentativa de furto e condenado a
dez anos de galera. Também agora, enquanto conversa com nosso autor, estd
na prisio, denunciado por seus ciimplices como arrombador,'® e teme ser con-
denado a fustigacgiio e & galera. A essa altura jd goza da fama de “famosissimo
ladron”, e ainda que aja e fale como quem receia a punigio, nfo demonstra ar-
rependimento ou vontade de mudar de condigio. Elogia a “nobleza y excelen-
cia”" da arte do furto, cujo cardter nobre & comprovado pela origem antiga e
pela nobreza do seu primeiro praticante'” (segundo Carlos Garcia esse pionei-
ro foi o principe dos anjos rebeldes, que quis roubar a gldria divina), e afirma
também que todas as classes e todas as profissoes sdo baseadas no furto. As-
sim, ndo deixa espago para argumentacSes moralistas e diddticas. O protago-
nista-ladrio reclama da adversidade do destino, da severidade das sentencas e
da repressdo, mas tem consciéncia de que vive em pecado. Sua firme integra-
¢do ao mundo da ladroagem é confirmada pelo bom conhecimento dos segre-
dos da profissdo e pela capacidade de utilizar diversas técnicas de furto; nfio
sabemos porém como chegou a tal profissfo. Aqui a confissfo autobiogréfica
cede lugar a descrigdo baseada na observag#o.

A arte do furto divide-se em virias categorias. O autor considera mais
importantes treze delas, caracterizadas por técnicas préprias de exercicio da
profissdo.'

Os salteadores sdo bandidos que operam nas grandes estradas e nos luga-
res desertos; muitas vezes recorrem também ao assassinato para melhor escon-
der o crime. Na organizagfio dos assaltos se valem de diversos estratagemas.
As vezes escolhem previamente a vitima: um deles, vestido de comerciante,
acompanha em viagem o comerciante escolhido e o conduz ao lugar do assal-
to, granjeando com vArios estratagemas a sua confianga e levando a vigilancia
dos viajantes a relaxar a guarda. Os salteadores dispdem também, nas cidades
e nas estalagens, de espiGes que os informam sobre a presenca de viajantes
Ticos. ’

A segunda categoria é constituida pelos estafadores; estes praticam um
banditismo semelhante mas ndo recorrem ao assassinato e agem de forma me-
nos brutal. Simplesmente visitam um comerciante em sua casa ou, se ele néo
estiver presente, procuram-no no mercado, na praga ou na igreja; encontran-
do-o, encostam disfargadamente um punhal em seu peito, mesmo na presenca
de centenas de pessoas, e sussurram-the ao ouvido que se nfio receberem cem
ducados no lugar e dia designados ele serd morto.
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Os capeadores sfo ladrSes noturnos de sobretudos. Geralmente agem em
grupo, trés ou quatro a cada acfo, roubando nas tardes escuras e chuvosas o
sobretudo dos passantes. As vezes, vestidos de lacaios, vdio aos banquetes e
saem com a pilha de sobretudos que os cavalleros deixaram.

No jargdo dos marinheiros o termo gato ou grumetes serve para denomi-
nar os mogos a bordo do navio que sobem no mastro. O termo gruinetes de-
fine justamente os ladrSes noturnos que, se servindo de uma escada de corda,
sobem nos apartamentos para roubé-los. Eles operam tanto na cidade quanto
no campo, € sabem manejar as escadas com tanta destreza que as langam
aonde querem e depois as recolhem sem deixar qualquer vestigio do furto.

O nome apostoles & atribufdo aos arrombadores que operam com uma
gazua, ou seja, uma chave universal,'’” porque, como sfo Pedro, andam sem-
pre com uma chave. Eles tém os seus métodos para evitar o barulho no mo-
mento em que abrem a fechadura (para tal fim se servem de uma barrinha de
chumbo).

Os cigarreros operam nas igrejas, nos arraiais e onde quer que se retina
uma multiddio, cortando o que podem — bolsas, mangas de sobretudo, pedagos
de saia, “ja que tudo é capaz de dar dinheiro”.

Devotos sio chamados os ladrSes que operam nas igrejas nas festas dos
padroeiros e nos jubileus. Tém um aspecto muito piedoso, sempre com um
rosdrio na mio. Escondendo-se 2 noite debaixo do altar, esvaziam as caixas de
esmolas da igreja e roubam o dinheiro de promessas depositado na frente das
imagens sacras. Gostam particularmente de trabalhar nos conventos, porque os
monges nunca os entregam 2 justi¢a quando os pegam em flagrante.

Outra categoria particular recebe 0 nome de satyros: sdo os bandidos do
campo, primitivos e selvagens, que roubam cavalos, vacas, ovelhas e outros
animais. Eles t8m os seus esconderijos nos campos, em lugares desertos € nas
florestas.

A pior fama de toda a profissdo acompanha os dacianos, que se dis-
tinguem pela crueldade e falta de compaixdo; seqiiestram criangas de tré€s ou
quatro anos e mutilam-nas horrendamente, quebrando-lhes bragos e pernas,
para depois vendé-las aos cegos, picaros e outros vagabundos."

Outro grupo € constituido pelos mordomos (mayordomos), que desempe-
nham a funcgiio de intendentes, providenciando provisdes para o bando. Eles
t&ém vdrios métodos para obter comida e vinhos nas estalagens, mas certamen-
te na maior parte dos casos seu alimento ¢ roubado.

Nio se deve procurar muita coeréncia na sistematizagdo adotada por Car-
los Garcia para ordenar a descrigio de Andrés. Apds a apresentagdo dessas dez
categorias das treze anunciadas, no capitulo seguinte ele cita as demais trés —
os cortabolsas, 0s duendes e os maletas —, embora ndo haja uma justificativa
real para separé-las num capitulo diferente."™!
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num determinado lugar:' assim, subvertendo a ordem dos empréstimos, che-
gamos, partindo de Henri Sauval e passando por Francois de Calvi, a Carlos
Garcia, que difundiu mais amplamente a descri¢@o desse procedimento. Gar-
cia atribui aos ladrdes um tipo particular de costumes familiares. Por nfo sa-
berem guardar segredos as mulheres s6 muito raramente sdo admitidas na co-
munidade dos ladrBes; por essa mesma razio ndo € licito revelar a elas os
segredos da arte. '

Quando a filha de um ladrio se casa, todos os membros do bando contri-
buem para o seu dote, mas a norma é que os matrimodnios se realizem entre
membros de uma mesma categoria: razdo pela qual a filha de um capeador s6
pode se casar com um capeador; se um ladrdo de uma categoria inferior qui-
ser casar sua filha com um ladriio de uma categoria superior, deve dar-lhe um
dote de cem escudos a mais que o normal.'?

Nesse quadro do Estado dos ladrdes percebe-se em primeiro plano um

 pensamento critico — alids pouco original — sobre o sistema politico da épo-
ca. Garcia percebe o mundo dos ladrdes como absolutamente separado, embo-
ra nessa afirmagio nio chegue tio longe quanto os panfletistas e os escritores
ingleses e franceses, em especial. E dificil encontrar uma 16gica na construgio
fundamental desse quadro. O ponto de partida parece ser constituido por uma
organizagdo de tipo corporativo, ligada a divisdo do trabalho segundo o mode-
lo das especializagbes artesanais, que no entanto & revestida pela moldura de
uma estrutura politica. A divisio do trabalho e a especializagfo profissional as-
sociam-se a uma estrutura hierdrquico-estatal modelada 4 imagem da vida so-
cial da Espanha daquela época: as barreiras e os obstdculos as unides matri-
moniais entre os grupos sdo a manifestagiio mais explicita disso. Apesar de
encontrarmos na descri¢io de Andrés muitos dados que permitem relacionar
mais 2 situagdo espanhola que a francesa a narrativa do ladréio francés, as re-
feréncias a realidade e a auténticas experiéncias sociais permanecem vagas e
pouco definidas. Antes de mais nada ndo se precisa o préprio Iugar de acfo
dessa comunidade dos ladrBes, e ndo apenas no sentido topogrifico: de fato
nédo sabemos em que territério opera a organizagio dos ladrdes. Tanto os da-
dos comparativos referentes a outros costumes desse tipo aqui apresentados
quanto o préprio cardter dos dados inseridos no discurso de Andrés mostram
que Carlos Garcia tinha em mente uma organizacgdo de tipo local, na escala de
uma cidade, e ndo uma organizagéo regional ou nacional. Vemos mais uma vez
que qualquer referéncia desse quadro a realidade social deve ser buscada nos
moldes das organizacdes de tipo corporativo.'

A representacdo da arte do roubo em Rinconete e Cortadillo € em La de-
sordenada codicia de bienes agenos tem continuidade numa série de represen-
tagOes menores da literatura espanhola. Estas permitem-nos acrescentar ainda
uma biografia-modelo, na qual se inserem informagdes a respeito da organiza-
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¢do da corporagdo dos ladrdes e uma apresentagdo das especializagtes profis-
ionai elo. ,
Slona’lsaldgirongraﬁa surge na confissdo de Sayavedra, me’mbro do I’)ando de la-
droes, de quem (na segunda parte do romance de Aleman). Guzman de Alfara-
che & vitima em Roma. Deixando de lado a principal motivagio desse roman-
ce, que deve servir a Alemén para acertar as c’on.tas com seu c9ncorren;e
literdrio Juan Marti, autor da segunda parte, apterifa, da Ylda atribulada Ne
Guzmin, debrucemo-nos apenas sobre a construgfio da biografia dc.> ladrdo }
(que em sua forma literaria é uma z%ut?biograﬁa dentro de uma autobmgraﬁar
i ro de uma narrativa). 7 ) )
" ‘;?:;Zi‘g’;r:ei nome de uma grande familia de Sevilha, esco'lhido pelo
protagonista como pseuddnimo — nasceu em \{aleriga numa familia de gente
de bem,'* mas a “infancia dificil” e as més inclinagdes ‘emplfrrara‘rr}-no para 0
caminho do crime. De Barcelona ele peregrina até a Ité.ha ¢ 14 se dirige ao Rei-
no de Népoles, onde como muy gentil picaro faz aml.zade com outros'vagz:.é—
bundos como ele, tornando-se em pouco tempo oficial de la cardo,t’, isto &,
membro do bando com plenos direitos. Faz amizade com 0s “m’estres da cor-
poragdo dos ladrdes, a quem & obrigado a se submeter porque ¢ pob’re ;iem:;;
para poder pensar numa atividade a1}t6noma. S6 a polgreza é obstacx:1 o fater
ele, pois suas habilidades profissionais sdo e?(celentcs, tanto na arte de o
carteiras, seja pelo corte da bolsa ou esvaziamento do bolso, quan.to nast
roubar gado, penetrar nas casas através de um buraco n.o muro, desviar a al e'n-
¢lio da vitima para executar um furto, conservar os objetos roubados'e~es;1>11.o—
nar. Apesar do seu vasto conhecimento da arte permanece nuina pf)Slgao 1:1
rarquicamente subalterna, obedece aos chefes, cumpre orden§ 1nfe\nores, espd
as casas ¢ as estalagens. De dia andava, junto dos companheiros, a Procura e
grandes agrupamentos de pessoas: as boas ocasi(?es. de furto suriglam so:))fe-
tudo na igreja, nas procissdes € nas execugdes piiblicas. Os ladro.es também
roubavam muito durante a vagabundagem, nas estradas, nas aldeias, mas.as
melhores condicdes eram oferecidas pela cidade de Népoles, opde um flm?o—
nério municipal era aliado e protetor deles: além de lhes gar@tlr protegéio .or-
necia-lhes informagdes importantes sobre as pessoas € 08 objetos que vz}llada
pena roubar, ajudava na venda do produto do roubo e em caso de nec;esmda e
cobria a fuga dos ladrdes ou até os roubos, obtendo por 1850 ur}na qullnta ;?air(tﬁ
dos ganhos."® Apesar dessa protegdo tio poderosa Sayavedra.e afl?a apris
nado, condenado & fustigagio ¢ ao banimento perpétuo do remo~. Segue en-
tdo para o Norte e chega a Bolonha; ali entra num bando de ladroes chzl')reegf;z:o
do por Alexandre Bentivogli, filho de um advogado e professor de di >
bolonhés, um elegante expoente da arte do furto que reuniu a .sua-l voltadun; gru
po de rufianes tais como ele.** Assim termina a biografia criminosa de Saya-
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vedra; o resto — o suicidio em alto-mar durante um ataque de loucura — ji
faz parte da estrutura literdria da obra. '

A biografia de Sayavedra representa uma construgfo interessante j4 pelo
fato de, a diferenca da de Guzman e das tipicas biografias picarescas, organi-
zar-se totalmente em torno da arte do furto, Sayavedra porém & definido com
o termo “picaro”, o que nos leva a considerar que a dimens#o social do concei-
to de picaro era bastante ampla, identificando-o0 20 criminoso e ao vagabundo.

Tanto na biografia de Sayavedra quanto em todas as obras picarescas em
que aparecem expressdes do jargio criminoso encontramos um abundante ma-
teriaj Iéxico que define as técnicas e os instrumentos usados no furto, assim
como as categorias do roubo. Uma colegiio particularmente rica estd reunida
na antologia de baladas em germania publicada por Juan Hidalgo e sobretudo
no diciondrio de jargdo criminoso desse mesmo autor. Tal material léxico mos-
tra que a expansdo do vocabuldrio e da onomdstica profissional no jargdo é
bem mais intensa do que indicam as descrigdes dos autores dedicados 2 cor-
poragio dos ladrdes, sempre ansiosos para surpreender os leitores. ’

A tentativa de inventariar os termos que no léxico da germania definem
os ladrGes e os ajudantes assim como os instrumentos e as técnicas de furto
mostra uma especializagio técnico-profissional muito avangada.' No grupo
dos arrombadores, que usam a técnica da escalada (freqiientemente com o au-
xilio de uma escada) e sdo definidos com o nome geral de escaladores, encon-
tram-se 0s seguintes termos: altanero, ladrio que entra na casa pela cumeeira;

altaneron, que entra pela sacada; ventoso, que entra pela janela; volador, que
escala até a janela; escalador (no sentido mais restrito), que usa a escada para
entrar; volteador, que usa uma corda com gancho langada sobre o muro (tal
corda € chamada volteado); grumete, Jé encontrado na lista de Carlos Garcia,
quer dizer “escalador”; e escalona, que escala 0 muro.™ Um niimero conside-
rivel de termos indica o arrombador que usa a ferramenta profissional, ou se-
Jja, a gazua; aqui, ao lado do termo apostol, mencionado por Garcia, temos
também san Pedro, calabacero, pescador, garabero; ganzua, Justador.® As
vezes isso é conseqiiéncia do fato de que o mesmo instrumento ou & mesma
atividade tem vdrios nomes, mas nesse caso entram também em jogo defini-
¢Oes mais precisas dos instrumentos usados pelos arrombadores, instrumentos
que recebem uma denominagio no Iéxico criminoso. Em suma esse inventirio
preliminar (e ainda incompleto) dos termos que definem as diversas categorias
de ladrées compreende 110 termos: 83 nomes de ladrdes e 27 nomes de aju-
dantes de ladrdes."” Obviamente ndo se deve Julgd-las especializagdes fixas,
corporativamente delimitadas: trata-se aqui de diversas técnicas profissionais
que nomeiam os que delas se servem num determinado momento, mas parece
também evidente que algumas dessas técnicas deram origem a categorias pro-
fissionais mais estiveis. £ significativo que ganzua signifique ao mesmo tem-
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po: 1) chave falsa; 2) arrombador que usa chave falsa; 3) ladrfo muito hébil e
astuto. Nas representagdes literdrias do meio dos ladrdes aparecem apeflas, a?-
gumas dessas categorias, que se ordenam em estrlxtflras cgmpactas, focxf)log}-
ca e hierarquicamente organizadas. A realidade social registrada no.ar.nlfxto I~e—
xico é muito rica, mas em contrapartida os seus sistemas e as suas divisdes sdo

mais flexiveis.

A RECUSA DA SOCIALIZACAO

A obra A ilustre criada (La ilustre fregona), de Cervantes,‘”_ é a que, de
todas as Novelas exemplares, trata da vida picaresca de forma. mais c‘om’pl.etai
embora apresentando um caso muito particular do ponto de v1stz.1’socxologfco.
os dois herdis sdo filhos de ricas familias nobres de Burgos (alids, pesquisas
detalhadas confirmam a existéncia de familias com os MESMOS NOmeS assim
como a autenticidade de muitos dados topograficos e histént‘:os? inseridos na
novela). Os motivos psicologicos e sociais que levaram os dois jovens nobres
ao caminho da vida picaresca sdo completamente diversos datgueles que en-
contramos nas tipicas biografias picarescas. Dessa vez os herdis parecem ser
movidos por uma inexplicdvel propensio a vagabundagerr‘l.”4 ) -

Isso é bem evidente sobretudo na biografia do primeiro deles. J4 a0s tre-
ze anos Carriazo revela uma peculiar inclinag3o picaresca, uma propensio pa-
ra 0 modo de vida vagabundo, motivo pelo qual ele abandona sem qual‘qlfe}' ra-
zH0 a casa paterna.”® A vagabundagem lhe d4 liberdade e alegria; a rmsefla, o
frio e o cansago ndo o assustam, ele prefere um monte de Palha ao colcl}ao de
casa. Chega a uma tal destreza na arte picaresca que poderia dar-aulas-atf: mes-
mo ao famoso Alfarache.”® Durante trés anos freqiienta os menzs criminosos
de Madri, Toledo e Sevilha, conservando todavia o cardter de picaro de boas
maneiras. Escala todos os degraus da carreira picaresca, at§ chegar a mestre:
ndo sabemos se Cervantes usa a palavra “maestro” em sentido figurado ou se
tem em mente a iniciago segundo o costume da corporagio, 'pelz} qual passou
o protagonista “en las almadrabas de Zahara”, na costa pe,squ’elra de Cédlg,

onde fica o auténtico pais dos picaros. Cervantes clama:_157 “Q picaros de cozi-
nha, sujos, gordos e ensebados, falsos pobres, miserévels. da praga Zocodover
em Toledo e da praca de Madri, paraliticos s6 na aparéncia e.declam’adores de
reza, carregadores de Sevilha, criados de bordéis, toda essa mume'ravel chus-
ma compreendida pelo nome ‘picaro’! Arriai a bandelra., entregai as armas,
ndo vos chameis picaros se ndo tiverdes estudado por dois anos na acad'emxa
de pesca do atum! E ali, ali que tem seu centro o tr.abalho junto com a indo-
1éncia! E ali que estdo a sujeira limpa, a gordura rohga,‘a fome sempre a pos-
tos, a fartura abundante, o vicio sem mdscara, o eterno jogo, as rixas momen-
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taneas, de quando em quando uma morte, obscenidades a cada passo, bailes
como em dia de bodas, seguidillas em profusdo, romances com estribilhos,
poesia sem agdo. Aqui cantam, ali blasfemam, 14 se altercam, acold jogam e
por toda parte roubam”.

Essa apresentagio do meio picaresco espanhol ndo tem igual. Mendigos,
ladrGes, vagabundos, carregadores, proxenetas, cegos — eis o exército picares-
co. Entre os pescadores de atum da costa de Cédiz o trabalho parece unir-se

indissoluvelmente ao Gcio, impera o crime, as facas estio em acdo, o jogo, a

danga e o canto preenchem o tempo. Uma tinica ameaga pesa sobre essa co-

munidade: a condenagiio as galeras na costa africana, razio pela qual os pes-

cadores-vagabundos t8m sentinelas e se escondem A noite, mesmo qué as ve-
- zes essas medidas sejam insuficientes.

Carriazo passa nessa “academia da arte picaresca” trés anos sucessivos
ganha s.etecentos reais no jogo das cartas e pode voltar para casa vestido como,
n(zbre, Inventando uma histéria para explicar aos pais como passou os tltimos
tres anos. Antes porém precisa ficar uma semana em Valladolid para perder o
bronzeado préprio dos pfcaros e recuperar a nobre palidez “flamenga” do ros-
to.”® Aos amigos pescadores de atum, no entanto, prometeu que voltaria, e
mantém a palavra. ,

Convence seu melhor amigo de Burgos, Avendaiio, a aderir 2 empreitada,
€ pretextando estudos em Salamanca os dois partem e comec¢am a vagabun-
dear. A parte seguinte da trama j nfo se enquadra no ambito do nosso exame:
uma aventura roméntica impede a realizacio da expedicio até os pescadores
de atum, e depois de muitas peripécias os dois amigos retornam 2 familia e 2
condigdo anterior. '

Significativa nesse caso é sobretudo a exaltagdo daquele “instinto de va-
gabundagem”, do ingresso na condigdo marginal por escotha prépria e por
gosto. Desse modo a extensio da recusa de participar da organizagdo social se
amplia bastante.

‘ O processo que visivelmente prevalece nos contornos sociol6gicos da
biografia picaresca é a continuidade da condicdo herdada: a miséria material e
a humilhagfo social ou a marca de uma infimia que pesa sobre os pais defi-
nem de maneira univoca o destino da geragio seguinte. As vezes se trata de
uma sucessio profissional: o filho de um mendigo se torna mendigo, o filho de
um ladrio passa a ser ladrio. Porém isso muitas vezes acontece em virtude
de um desenraizamento social. A miséria e a infimia dos pais fazem com que a
fuga da terra natal assuma o carter da procura de um lugar ao sol, em que
(] QroFagonista possa ser aceito pela sociedade — é assim pelo menos que os
prop~nos narradores formulam as suas intengdes. O resultado é diferente, as in-
tengSes ndo se realizam ou se realizam numa socializa¢fio t3o tragicomica
quanto no caso de Lazarillo. Classificando as causas de tal insucesso, indepen-
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dentemente das mensagens didéticas e das intengOes dos préprios autores, po-
demos constatar que entram em jogo trés fendmenos: a forca preponderante
da miséria, que impossi\bilita a promogiio social, a aversdo ou a hostilidade da
sociedade, o rebaixamento de classe social. Esse processo toma alids dire¢oes
diversas: as vezes leva para baixo, como no caso daquele nobre empobrecido
encontrado por Pablos a caminho de Madri, a quem a indigéncia havia levado
ao meio da miséria urbana,'® mas as vezes assume um cardter menos defini-
do: um fitho de camponeses, transferido do meio da pobreza rural para a con-
di¢fio urbana de mendigo-ladrio, ganhou com a mudanca uma certa melhoria
de situacio, pois vivia sem trabalhar e com uma relativa abundincia de comi-
da. Para um individuo desenraizado, que rompeu os vinculos com a comuni-
dade, ndo é ficil encontrar um novo lugar na sociedade: é o que sofreu em sua
prépria pele (no sentido mais literal possivel) o buscdn Pablos quando tentou
entrar na corte; ele foi obrigado a deixar a sua cidade natal e fugir para qual-
quer parte porque a ma fama que o perseguia lhe fechara as portas das casas
decentes.

O gosto pela vida f4cil, a aversdo pelo trabalho'® e as mds inclinagGes
aparecem nas obras dos escritores espanhdis como fatores que explicam por
que os picaros escolhem o mau caminho; eles constituem a motivagio ¢ o ele-
mento determinante da.degradagdo social. No caso de Carriazo e de Avenda-
fio, para quem a vida picaresca é uma condigdo devida exclusivamente & pré-
pria op¢do, uma forma passageira de aproveitar a juventude, a inclinagdo
psicolégica pela vagabundagem e pela vida no meio de la hampa aparece em
sua forma mais pura, livre de motivagdes sociais. Esse é um dos temas condu-
tores da literatura picaresca: a ligag@o entre a condigfo picaresca e a liberda-
de. Foi justamente ele que permitiu a uma das mais sérias correntes interpre-
tativas da histéria da literatura picaresca considera-la uma expressdo da
afirmag¢@o do individualismo modemo.

'Em sua narragdo Guzmén volta muitas vezes ao tema da liberdade na
condicdo picaresca. Trabalhando na estalagem, inveja os companheiros da sua
idade que por ali passam: livies — com ou sem dinheiro no bolso —, vagando
pela estrada enquanto ele estd trabalhando.'' A liberdade € prépria da condi-
¢do do mendigo, mas é uma liberdade muito especial “que nfo t€m os princi-
pes e que néo tiveram os romanos”. E sobretudo uma liberdade de que nenhum
“homem de honra” dispde, ou seja, a liberdade de pedir ajuda sem que o pre-
conceito ou a vergonha estejam presentes.' Trata-se também da liberdade dos
cinco sentidos: paladar, audicdo, visdo, olfato, tato; todos servem a arte da
mendicincia e todos sdo explorados pelos pobres sem nenhum controle, sem
constrangimento e proibigdes.

A recordagdo dos anos de mendicincia e vagabundagem € para o galeote
Guzmdn motivo de emogio e de saudade da felicidade perdida: os anos passa-

239




dos sem preocupagiio pela mesa e pela cama, com o bolso sempre cheio, sem
medo dos ladrdes, sem recear a chuva, sem a preocupagdo do camponés com
os caprichos da natureza, sem ter de cuidar do proprio aspecto, sem atentar pa-
ra a moda, os sinais externos da dignidade, a pureza da genealogia. E verdade,
0 pobre € um homem sem dignidade, indefeso perante os fortes, humithado
diante dos orgulhosos. Mas é também dono de si mesmo, livre dos tributos e
impostos, dirige a sua vida sem temer as dentincias da policia, sem medo da
maledicéncia ou da desonra.'®
E melhor nfio demonstrar que ese elogio da condicfio de mendigo nfo
tem confirmagfio na realidade. Seria dificil nfio cair na banalidade e no ridicu-
lo ao discutir com seriedade esse quadro e tentar contestd-lo. A prépria esco-
Iha dos argumentos positivos e negativos mostra que nesse caso nio se trata da
vida do mendigo, mas precisamente daqueles que ndo dispdem da “liberdade
do mendigo” e submetem-se aos grilhdes da honra, aos imperativos da digni-
dade e do “aparecer”, is exigéncias da condigdio, do privilégio, do sangue, da
carreira. Mas a0 mesmo tempo nfio se deve rejeitar de antemdo esse quadro da
“vida picaresca”,' j4 que em sua prépria construcio se manifesta a visiio cor-
rente dos atributos sociais e psicol6gicos da vagabundagem, compreendida co-
mo um modo de vida ao qual pode levar nfo s6 a necessidade mas também a
livre escolha. Deixando de lado os desdobramentos literdrios desse discurso,
que leva a uma argumentagiio sobre os valores filoséficos da condigdo humil-
de, sobre Diégenes como patrono da vida mendicante (0 que alids é um aspec-
to interessante do despertar e da evolugiio da autoconsciéncia dos meios inte-
lectuais e artisticos, sobre os quais pesava a marca da origem marginal), vale
4 pena atentar para essa exaltagio da liberdade dos vagabundos e para a sua
condigdo proletdria no sentido romano do termo.'®
O picaro é um homem privado de qualquer propriedade, que dispde ape-
nas das préprias maos, de uma experiéncia de vida e de sua engenhosidade pa-
ra a obtengdo dos meios de sustento. E pessoalmente livre, niio dependé de
ninguém, € dono de suas préprias decisdes, e se presta um Servico a alguém é
por sua prépria escolha, 4 procura de uma vida c6moda, mas essa dependén-
cia do servigo ndio tem cardter permanente. Desse ponto de vista Estebanillo
Gonzdlez é uma excecfio, mas no caso dele se trata Jjustamente de uma repre-
sentacdo diversa do modelo cldssico das vicissitudes picarescas. A mudanga de
patrdo e a passagem de um servigo para outro sdo exatamente formas da cons-
tante fuga de uma dependéncia permanente. Ser empregado de muitos patres
significa rejeitar a possibilidade de entrar num estado de dependéncia fixa.
Os trapos, a tinica propriedade do picaro (aos quais os diciondrios do sé-
culo xvii ligavam até a prépria etimologia da palavra), simbolizam portanto os
dois aspectos fundamentais da vida do vagabundo: a miséria e a liberdade do
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seu préprio destino. Essas duas condigdes levam o picaro a se deflicar as “ocu-
pagdes baixas”.'® Os oficios de mensageiro, carregador, aguadeiro etc. apare-
cem freqiientemente entre as profissdes picarescas, cuja mais fiel representa-
¢io encontramos no estrato realista do romance picaresco.' A escoihha .desses
oficios parecia a mais 6bvia, a mais adequada & vida picaresca: nfio exigia qua-
lificagfio profissional, de certo modo levava para a esfera do trabalho os costu-
mes da vida de vagabundo, fugia em medida considerdvel (embora nfo tanto
quanto parecia aos escritores picarescos) as normas da vida .corporativa: trata-
va-se portanto de um tipo de ocupacfo que ccnespondia a Iiberdade do modo
de vida dos vagabundos. A miséria do maltrapilho livrava-o da preocupagio de
ter uma roupa decente, um aspecto digno, de seguir as exigéncias da mf)da,
mas a0 mesmo tempo o obrigava a dedicar-se a ocupagdes de todos os tipos
para conseguir os meios de subsisténcia. Resta-lhe pensar na comida. A recor-
réncia do tema da fome nos textos picarescos ¢ muitas vezes considerada ceti-
camente uma convengio literdria. Deve-se porém compreender o tema ndo
apenas no seu sentido imediato de fome fisiolégica, mas também ©omo 0 so-
nho da abundéncia de comida, que representa a plena satisfagdo fisiolégica e
psicossocial das aspiragOes dessa classe “proletéria”. - e

Outro desejo que acompanha passo a passo o da abundincia de ahmer{to_s
é o de divertimento. No programa do *“pdo e circo” encerravam-se as aspira-
¢Oes cotidianas do meio: o resto era o sonho da promogZo 2 elite s?cial. Os lu-
gares de tal divertimento s&o sobretudo a taberna, o albergue da cxdad.e eaes-
talagem a margem da estrada, e a festa se realiza sobretudo com Ymho em
profus#io: dos goles qué Lazarillo rouba de um cantil aos baldes esvazu}dos por
Moccone e Monipodio. O divertimento transcorre também com muito riso,
que ndo convém ao picaro na vida cotidiana por afastar as manifes{agées de
compaixdo que o mendigo deve explorar. Inclui igualmente a zombaria em re-
lagdo aqueles que devem cuidar da dignidade, do aspecto, das vestes, do favor
do patrfio, assim como as trogas em torno dos que vivem aprlsmn-ados pelos lg-
cos de dependéncia, das normas e proibigdes, das leis estabele_:mdas. .

No entanto é preciso salientar que a essa visdo psicolégica da liberdade
do destino individual se superpde uma representacdo do mundo picaresco co:
mo comunidade organizada. A contradi¢do entre essas duas representacdes é
evidente. Pode-se até considerar que o discurso sobre as leis vigentes dentro
da comunidade picaresca opde-se as convicgdes a respeito da liberdade ilimi-
tada da vida de vagabundo. Todavia essas leis obviamente servem aos interes-
ses coletivos do meio, representando antes uma inversio irdnica das leis vigen-
tes na sociedade do que um sistema de normas e deveres erigidos para proteger
uma sociedade hierarquizada. '

O quadro das tensdes conflitantes entre o individuo e o meio, enFre o ho-
mem e o mundo da reificagfio social,'® representado pela literatura picaresca,
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~tem obviamente cardter global e no se restringe a condigio de vagabundo. Em
face da hierarquizagiio da sociedade espanhola daquela época e da “recusa da
mobilidade”™ que a caracterizava, a representacio do vagabundo livre tem ca-
rdter de revolta. Mas nessa representacio hd um pouco de verdade sobre a rea-
lidade do meio dos vagabundos: a imagem do vagabundo livre, que abandona
a sociedade hierarquizada, niio é apenas um instrumento convencional do dis-
curso. O vagabundo era sobretudo uma vitima das relagBes sociais, que faziam
dele um outsider, era vitima de processos que o privavam das condi¢des de Vi-

da, de trabalho e de dignidade anteriormente desfrutadas. Mas a “aversio pe-.
lo trabalho” dos plebeus, da qual sempre se queixam os moralistas e doutrind-

rios da época, define também as atitudes psicossociais dos migrantes: uma vez
abandonado o seu lugar nas estiveis ligag@es locais eles se submetem canhes-
tramente ou de mau grado as exigéncias da socializagfio em novas condigdes.
O ponto de partida da biografia picaresca é uma espécie de situagio social “ze-
rada”: durante a sua peregrinagdo pelo pafs a crianga/adolescente 6rfi por ne-
cessidade ou por opgdo (caso tenha abandonado a casa paterna e rompido com
0s pais) passa, no limiar da vida social, pela iniciagdo num modo anti-social
de vida. O 4mbito dessa Ppepegrinagdo pode ser bastante limitado espacialmen-
te (de Salamanca a Toledo, no caso do Lazarillo, de Segévia a Sevilha, mas ja
com o aniincio de uma expedigio a0 Novo Mundo, no caso de Pablos) ou mui-
to extenso (Guzmdn peregrina pela Espanha, de Sevilha a Barcelona, e pela
Itdlia, de Mildo a Roma, enquanto Estebanillo vaga por quase toda a Euro-
pa)."” Desse modo a vagabundagem ndo & uma forma de sair de uma estrutu-
ra social estdvel e uma espécie de dissocializagiio, mas uma forma de entrar
numa vida anti-social, num tipo diferente de estruturas, de organizagdes, de
costumes. Usando uma férmula um pouco paradoxal, trata-se de um modelo
de socializagdo anti-social.

Serd que esse modelo refletia processos em curso na realidade social? Pa-
rece que a sua génese ¢ sobretudo literdria, e ndo social. A dimensdo funda-
mental do pauperismo espanhol e da vagabundagem da época moderna era de-
finida pelos processos de descenso social, que no romance picaresco aparecem
err.l segundo plano, nas descrigbes do meio e ndo nas vicissitudes dos princi-
pais protagonistas..

Os amplos memoriais Discorsos del amparo de los legitimos pobres y re-
duccidn de los fingidos, que o doutor Cristébal Pérez de Herrera dedicou ao
problema da assisténcia aos pobres e & reforma das institui¢Ses de caridade,"
e?(erceram, como jd mencionamos, uma influéncia direta sobre a literatura
picaresca do final do século xv1 e do inicio do xviL. Mateo Alemin teve con-
taFos diretos com Pérez de Herrera.” Mateo Lujén, na sua segunda parte ap6-
cpfa da vida de Guzman de Alfarache, aproveitou muitas informagées e defi-
ni¢des do Amparo de pobres, as vezes tomando emprestado trechos inteiros
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daquela obra.'” Enfim, também Cervantes conhecia os discursos de Pérez de
Herrera.'™ Além da influéncia exercida sobre a literatura espanhela essa obra
¢ importante para nés como quadro geral da miséria espanhola ne final do sé-
culo xvi e inicio do XViL

O antor alia a um conhecimento erudito (refere-se aos seus esstudos de ju-
risprudéncia e dos tratados de ética e economia) a experiéncia direta; esta pro-
vém, por um lado, do tempo em que ele serviu como “primeiro mdico das ga-
leras espanholas”, quando na convivéncia com as massas de galeotes'™ teve
oportunidade de conhecer o mundo-dos vagabundos, ladres e criminosos, e
por outro lado da participagéio, junto com Mateo Aleman, em atividades liga-
das & assisténcia social prestada i paréquia de Siio Martinho ern Madri.” A
proposta de uma reforma geral das instituicOes de assisténcia social em todo o
reino (vdrias cidades ja haviam réalizado tais reformas no curso daquele sécu-
lo) exigia dessa vez que num dia marcado, numa mesma hora, todas as cida-
des organizassem assembléias dos pobres, fizessem o seu registro e a avalia-
¢do da sua situagdo fisica para que fosse possivel tomar em seguida uma
decisdo a respeito do seu futuro. Os asilos de pobres (albergues de pobres)
centralizados sob uma administragdo comum, leiga ou eclesidstica, deveriam
a partir daquele momento garantir a assisténcia aos pobres e una controle so-
bre todo o meio da miséria e do crime; a realizagdo da reforma sismultaneamen-
te em todas as cidades impediria a procura de refiigio em outro Eugar.

Os argumentos que o autor usa para justificar as suas propesstas mostram
um quadro do meio da miséria semelhante aquele representado pela literatura
picaresca, mas sem qualquer compreensio ou simpatia pela libewdade da vida
dos vagabundos ou pelo drama do individuo. Trata-se do exame de um fend-
meno de massa, de uma ldgubre e perigosa doenca social contra a qual é ne-
cessério aplicar enérgicas intervencOes terapéuticas e cirdrgicas: piedade e as-
sisténcia social para os verdadeiros doentes (& para eles que dieve haver em
cada cidade aquele albergue y casa de los pobres), repressio e trabatho forga-
do para os vagabundos e os “falsos mendigos”."”

Com termos alarmados Pérez de Herrera chama a atencdo para a dimen-
sdo de massa do fendmeno: 0 nimero de vagabundos cresce continuamente, os
mouriscos e os ciganos se proliferam em grande escala “enquamto nés dimi-
nuimos em conseqgiiéncia das guerras”, de maneira que em trinta :anos os men-
digos e os estrangeiros serfio maioria na Espanha.'™ Nas suas estimativas mais
detalhadas o autor é muito prudente e avalia em 150 mil o nimere de vagabun-
dos (ou “falsos mendigos™) da Espanha daquele tempo;'” em panfletos poste-
riores Pérez de Herrera cita nimeros bem mais elevados: em 1608 fala de 500
mil mendigos (€ verdade que o niimero citado no Amparo de pobres ndo abran-
gia os “mendigos verdadeiros”), enquanto num memorial de 1617 se refere a
cifra de 1 milhfo de mendigos na Espanha!"® Tais niimeros ddio conta sobretu-
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do das convicgGes difundidas e vigentes na sociedade, tanto nos circulos das
elites quanto em meios mais amplos. O contexto demografico das inQuietudes
do nosso “primeiro médico das galeras”, apesar de muito significativo, expri-
me a prise de conscience da expansdo demogrifica do século xvL.™ No decor-
rer da segunda metade do século xvi o miimero de habitantes da Espanha: cres-
ce de 7 a 8 milhdes. Esse crescimento, que ocorre principalmente em Castela,
atinge sobretudo as grandes cidades dessa regifio: Sevilha, cuja populacdo, en-
tre 1565 e 1590, duplica e chega a 150 mil habitantes;™ Madri, que em 1570
contava 40 mil habitantes, em 1594 ji tinha 75 mil e chegou a 150 mitem 1617
(os contemporineos diziam que no fim do século xvi Madri tinha 300 mil ha-
bitantes).”™ Uma leva de migrantes, provenientes sobretudo da Fr%mga, parece
afluir ininterruptamente em dire¢do & peninsula Ibérica. Esse crescimento da
populago urbana — que desfruta de modo parasitirio a conjuntura colonial e
o fluxo dos metais preciosos —, da onda migratéria e da complexa mobilida-
de espacial das pessoas'™ € acompanhado de forma evidente pela dindmica do
pauperismo e da vagabundagem. A porcentagemn dos pobres nas estruturas ur-
banas do-século xvi chega a 9 ou 10% em Medina del Campo e em Vallado-
lid, e a 16% em Segévia. Mas também no campo o nimero de pobres oscila
entre 10 e 20%: quando uma catéstrofe natural ou a insuficiéncia de ajuda lo-
cal levam esses pobres em direcfio as grandes cidades o fendmeno do paupe-
rismo cresce imensamente e de maneira espetacular.’™ A estagnacdo demogra-
fica a longo prazo e a resolugiio da crise alimentar a curto prazo s6
parcialmente servem de freio a esse fendmeno: o niimero de vagabundos e mi-
serdveis nos primeiros séculos da época moderna permanece muito elevado na
Espanha, assim como em outros paises do Ocidente, e nZo hd desenvolvimen-
to das estruturas capaz de aumentar a capacidade de absor¢do do mercado de
trabalho.

Na detalhada argumentagfo do seu tratado, Pérez de Herrera fornece um
riquissimo material informativo e anedético sobre as perversidades dos men-
digos e as ligagdes entre a vagabundagem e o crime, material que poderia ser
inserido no discurso do romance picaresco. No primeiro mémorial o autor in-
dica os principais problemas da situacfio naquela época:'* os mendigos vivem
como pagios, as vezes nem sabem rezar; permanecem na ociosidade, atolan-
do-se nos divertimentos carnais, jogando cartas nos esconderijos (na roupa de
mendigos mortos nas ruas sdo encontradas muitas vezes considerdveis somas
de dinheiro); escandalizam o publico andando nus e se recusam a receber uma
roupa ou vendem-na logo depois de recebé-la. Sdo capazes de trabalhar mas
fingem-se de doentes, sé para poder aproveitar-se da piedade e das esmolas:
comem coisas nocivas a salde para assumir um aspecto macilento, encontram
mil invenciones para tal fim, fingem-se de mudos e cegos; nfo faltam também
0s que mutilam os préprios filhos ou até thes tiram a vista para desse modo
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prepard-los para a profissdo de mendigos." Padre Pablo de Mesdoza, um ber-
nardino, conta ao autor que uma vez foi visitado por uma mulkzer que he pe-
diu ajuda porque o marido queria cegar o fitho recém-naseido; «=le j fizera is-
so com os dois mais velhos, queimando-lhes os olhos com carvio ardente;
quando o bernardino chegou & casa da mulher viu que afamiliz tinha uma v%—
da abastada porque os filhos cegos traziam enormes esmolas. Dutros mendi-
gos alugavam criangas pequenas para poder mais facilmente suscitar a com-
paixdo das pessoas. H4 também mendigos que se fingem de martos. Um certo
vagabundo conta aos alunos de Alcald que ele tambérn era estwdante, mas por
ter enjoado do estudo da gramitica comegou a vida de mendiges, ganhando fa-
cilmente muito dinheiro; conhece dezessete técnicas diferentes de mendicén-
cia, sabe simular mutilagGes € doengas.’

Esse reconhecimento sociolégico do meio — e Pérez de Herrera refe-
re-se as suas proprias experiéncias e a diversas informagdes pelatos de teste-
munhas, funciondrios de tribunais, administradores de hospstais, padres .e
monges — mostra portanto que as representages contidas nass narrativas pi-
carescas correspondiam largamente 2 realidade social.™® Também o quadro da
organiza¢do do mundo picaresco encontra uma certa confirmagao, mas nesse
caso as premissas s3o mais débeis. Pérez de Herrera afirma qwe o0s mendlgos
e vagabundos t&m as. suas associagdes organizadas nos moldes: das confrarias,
e segundo um costume muito antigo reinem-se nas ocasides dias festas na Ve-
1ha Castela, na Galiza ou nas Astirias, 14 tocam misica, cantasm, dangam, be-

. bem, escolhendo para tal propésito eremitérios distantes da vieda piblica. Se-

gundo o testemunho de um certo monge uma dessas assenbléias (“a una:
destas cofradias y congregaciones”),”™ perto de Mallén, reunim mais de 3 m}l
mendigos, homens e mulheres.”! A propgsito de alguns elememntos de organi-
zagdo, dessa vez em relago aos vagabundos, dispomos de tesgemunhos ante-
riores. Em 1559 as cortes, num memorial enviado a Filipe 11, ¢hamam a aten-
¢fio para a praga dos vagabundos, que vivem da fraude, dos jogos de azar, da
trapaga e do furto; hd entre eles um certo capitdn de ladrones qae _despac.haAos
seus bandos para atuar nas feiras e por todo o reino.” Isso atestania a existen-
cia de uma organizagfo que até mesmo ultrapassaria os limites locais, o que é
indicado igualmente pela descri¢do precedente dos encontros das confrarias
de mendigos.

Resta-nos enfim o problema do modelo da trajetdria existencial do vaga-
bundo, tracado pelas autobiografias e biografias picarescas. Esse modelo s.(’)
pode ser verificado pelo recurso a detalhados estudos prosopogwificos do meio
criminal, com base numa série maciga de documentos judiciais. Os percursos
de “assocializagio” dos individuos, delineados no romance picamwesco, sdo con-
firmados por pessoas e instituigbes isentas de qualquer suspeits de serem pro-
pensas 2 fabulagdo. Pérez de Herrera é certamente tendencioso nos seus dis-
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cursos, pois quer contrapor-se com eficcia as atitudes tradicionais de compai-
x&o pelos pobres, o que explica a inclinagfo para o exagero, mas o feu tratado
€ a obra de um funciondrio e de um escritor politico, no estilo da produgzio aca-
démica dos arbitristas espanhéis. A existéncia marginal, associal, dos grupos
e dos individuos € apresentada como um fenémeno de massa.
Se Pérez de Herrera aborda a questdo das origens da vagabundagem e da
miséria, faz isso apenas do ponto de vista das “mds inclinactes” dos grupos e
dos individuos, de um lado, e do ponto de vista da insuficiéncia da politica so-
cial (e repressiva), de outro. A literatura picaresca enfrenta de uma forma bem
mais explicita o problema do sistema social vigente como fonte daquelas ati-
tudes associais. Porque se as vicissitudes da vida picaresca, da iniciagiio anti-
social até o destino obscuro do galeote, dispdem-se ao longo de uma cadeia de
“recusa da socializagdo”, por outro lado elas se inserem numa situagiio impos-
ta: Lazarillo, Guzmén ou Andrés tinham de fazer essas escolhas para viver e
para sobreviver." Sua depravacio parece ser paralela & depravagio do mun-
do."” Com essa visio — que nio é a tinica, pois ndo é partilhada nem por Mar-
tf nem por Quevedo — a literatura picaresca se refere & posigdo sustentada por
Domingo de Sato nas controvérsias espanholas a respeito dos pobres. A repre-
sentagdo literdria picaresca mostra portanto uma ampla gaina social das vicis-

situdes dos individuos e £rupos que ndo podem ou ndo querem participar da
vida social.
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VAGABUNDO, MALANDRO
E MENDIGO

A peregrinagio como condicdo existencial ou mesmom c@mo etapa de
adaptagdo a vida social teve o seu papel nas sociedades tr.ad:ﬁ‘cmnals. De fato
precisavam viajar os comerciantes e mercadores, os e.specxalm’m fi~e toda sor-
te, os padres, os aprendizes e os estudantes. Como j4 tivemos inasxao de cons-
tatar, a peregrinagdo criava uma especificidade sociopsicolégicae uma comu-
nhio de destino, além de dar origem a uma subcultura particular.’ Os»!ugz_xres
préprios dessa cultura eram a estalagem e a praga do r‘nercadf),‘ aos‘qualsf o
“pessoal da peregrinagdo” se ligava em virtude de sua v1da1 cotidiana e c~lo in-
teresse profissional. Essa situacdo reunia diversas proﬁs§oe$ e_ acupagf)es, e
aqueles que fazianr da peregrinacdo a sua profissdo pa.ref:lam n3o respeftar as
especializacbes profissionais e corporativas. As descn(;(ies dascategm:x’as .de
vagabundos conservavam, na representacio da “pol')ulagao (hs estradas”™, ’dIS-
tingdes nitidas, mas nos tipos de vagabundos descritos na}mmdnra dos_ s§cu-
los xvi e xviI tais distingdes vao sendo apagadas e os limites das especializa-
¢Oes sofrem uma constante transgressio. Autdlico, o protagomists do Conto de
inverno de Shakespeare, é um exemplo particularmente interessante desse fe-
ndmeno: € ladrdo, vigarista, vagabundo, mas a0 mesmo temppo aparece como
mascate, mensageiro, criado e também musico e cantor. Tem baladfls “a ven;
da” para mulheres e homens, e sucesso néo lhe falta nessa locu;fagao Gv, 4).
Muiisicos ambulantes, malabaristas, atores e contadores de his#Grias se fundem
na paisagem social da vagabundagem; também a evolugﬁ? das gs_llavr%s e d?s
termos com que eles s@o definidos acentua o cariter associal da “intelligentsia
artistica”. Um exemplo € o termo “abenteurer”, do vocabuldgio dos vagabun-
dos: designando originalmente os vendedores ambulantes ele passa a nome?ir
os “cOmicos” ambulantes, uma espécie dos palhagos que nio se kigam ao meio
da corte, atuando, em vez disso, para a populacdo presente s feisas.” As men-
sagens transmitidas nesses lugares de encontro da cultura de massa eram befn
diversificadas: os elementos didético-religiosos desempenhavam lfrrTa funcio
importante, mas o divertimento, a brincadeira, as facécias e a parodlapcupa—
vam um lugar particular. A cultura do riso nfio era um produgo exclusivo dos
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